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ADVERTENCIA 


Este pegueňo libro contiene un artículo y una Nota, 
gue datan de junio de 1972. 


El artículo, “Respuesta a John Lewis”, traducido por 
Grahame Lock, apareció en dos números de la revista 
teórica y política del Partido Comunista de Gran 
Bretaña: Marxism Today, en octubre y noviembre 
de 1972. 


“Respuesta”, porque algunos meses antes (en sus 
números de enero y febrero de 1972), la misma revis- 
ta había publicado un largo artículo crítico de John 
Lewis (filósofo comunista inglés, conocido por sus 
intervenciones acerca de problemas político-ideológi- 
cos), con el título de “El caso Althusser”. 


El presente texto de la Respuesta a John Lewis 
retoma la versión inglesa del artículo; he agregado 
correcciones, algunos parágrafos de aclaración y una 
Observación. 


He incorporado a este texto una Nota, inédita, que 
primitivamente debía formar parte de la Respuesta 
y que retiré a fin de no exceder los límites de un 
artículo ya largo. 


París, 19 de mayo de 1973. 


LOUIS ALTHUSSER 


RESPUESTA A JOHN LEWIS 


Agradezco a Marxism Today haber publicado el ar- 
tículo de John Lewis sobre mis ensayos de filosofía 
marxista La revolución teórica de Marx y Para leer 
El capital (1965). 


Ante todos los miembros de la familia, inmóviles, y 
sus colegas, silenciosos, el doctor John Lewis se ha 
inclinado para examinar “el caso Althusser”.! Exten- 
samente. Y ha entregado su diagnóstico: el enfermo 
está afectado de “dogmatismo” agudo, una variedad 
“medieval”. El pronóstico es sombrío: el enfermo no 
irá lejos. 

Se trata, para mí, de un honor; pero también de 
una oportunidad para explicarme, a doce años de 
distancia. Mi primer artículo, que hablaba del “Joven 
Marx”, data en efecto de 1960. Ahora estamos en 1972. 


Desde 1960 ha corrido mucha agua bajo el puente 
de la Historia. El movimiento obrero ha vivido acon- 
tecimientos tan importantes como la continuidad de la 
heroica y victoriosa resistencia del pueblo vietnamita 
contra el más poderoso imperialismo del mundo; la 
Revolución cultural proletaria en China (1966-69); 
la más poderosa huelga obrera de la historia mundial 
(diez millones de huelguistas durante un mes) en mayo 
de 1968 en Francia, huelga “precedida” y “doblada” 


l Título del artículo de John Lewis : “The Case Althusser”. 
Nada sorprendente; en su conclusión, John Lewis pone los 
puntos sobre las íes, comparando el marxismo con... ¡la me- 
dicina! 
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por una profunda revuelta ideológica en los medios 
estudiantiles e intelectuales pequeñoburgueses de 
Francia; la ocupación de Checoslovaquia por los ejér- 
citos de otros países del Pacto de Varsovia; la guerra 
de Irlanda, etc. La Revolución cultural, Mayo 1968 
y la ocupación de Checoslovaquia han tenido reper- 
cusiones políticas e ideológicas en todo el mundo ca- 
pitalista. 


Con el paso del tiempo se puede juzgar mejor. 
Lenin decía: el criterio de la práctica sólo es verdadera- 
mente válido si se aplica a un “proceso” de larga dura- 
ción. Con el paso de una “prueba práctica” que ha 
durado doce años, diez o incluso siete años, podemos 
juzgar mejor, y ver si estábamos equivocados o no, 
y en qué: incluso a mi muy modesto nivel. En verdad, 
ésta es una excelente oportunidad. 


Indico sólo un detalle: en el artículo de John Lewis 
no se trata de la historia política del movimiento obre- 
ro. En Za revolución teórica de Marx (1965), hablé de 
Stalin, del XX Congreso y de la división del Movi- 
miento Comunista Internacional. Para John Lewis, 
aparentemente, Stalin no existió; tampoco el XX: 
Congreso, ni la división del movimiento comunista 
internacional, ni Mayo 1968; ni la ocupación de 
Checoslovaquia ha sucedido, como tampoco la guerra 
de Irlanda. John Lewis es un espíritu puro, no descien- 
de a hablar de política. 


Cuando él habla de filosofía, habla de filosofía. 
Punto y aparte. 


Es preciso señalar que de este modo es como lo hace 
la mayoría de “profesores de filosofía” en nuestra 
sociedad burguesa. ¡Especialmente ellos no hablan de 
política! No, ellos hablan de filosofía. Punto y aparte. 
Por eso Lenin los trataba, citando a Dietzgen, de “la- 
cayos diplomados” del estado burgués. ¡Qué miseria! 
Porque al fin de cuentas, desde Platón, todos los gran- 
des filósofos han hablado de política, y también todos 
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los grandes filósofos burgueses, no sólo los materia- 
listas sino aun los idealistas. Por ejemplo, Hegel. No lo 
decían, pero todos sospechaban más o menos que 
hacer filosofía es hacer política en la teoría; y tenían 
también el coraje de hacer política a rostro descu- 
bierto, hablando de política. 


Gracias a Dios, John Lewis ha cambiado todo esto. 
John Lewis es marxista y estamos en 1972: él no tiene 
necesidad de hablar de política. Que entienda quien 
pueda. 


Gracias también a Marxism Today por conceder un 
largo espacio a la filosofía. Es justo hacerle este lugar. 
Engels, Lenin por cierto, pero, ¡Stalin también! y, 
claro está, Gramsci y Mao lo han dicho: la lucha de 
clase proletaria tiene necesidad de la filosofía. No sólo 
necesita la ciencia marxista de la historia (el mate- 
rialismo histórico), sino también la filosofía marxista 
(el materialismo dialéctico). ¿Por qué? 


Séame permitido responder por medio de una 
fórmula que asumo el riesgo (personal) de escribir: 
porque Ja filosofía es, en última instancia? lucha de 
clase en la teoría? 


2 Preciso bien: en última instancia, para que no se me haga 
decir lo que no digo. Digo: la filosofía es, en última instancia, 
lucha de clase en la teoría; y no: la filosofía es lucha de clase 
en la teoría a secas. 


3 Para orientar al lector a quien esta fórmula, en extremo 
condensada, pudiera desconcertar, he aquí tres referencias. 
1) Por su abstracción, su racionalidad y su sistematicidad, la 
filosofía figura cabalmente “en” la teoría, en la vecindad 
de las ciencias, con la cual contiene relaciones específicas. 
Pero la filosofía no es (una) ciencia. 2) A diferencia de las 
ciencias, la filosofía mantiene una relación íntima con la 
tendencia de clase de las ideologías que, en última instancia, 
son prácticas y no pertenecen a la teoría (las “ideologías teó- 
ricas” serían en última instancia destacamentos de las ideo- 
logías prácticas en la teoría). 3) En todas estas formulacio- 
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Todo esto es perfectamente “ortodoxo”, como diría 
John Lewis. Engels, citado por Lenin en ¿Qué hacer”, 
escribía en 1874 en el prefacio a Las guerras campesi- 
nas: hay tres formas de la lucha de clase. La forma 
económica, la forma política y la forma teórica de la 
lucha de clase. O si se prefiere: la misma lucha de 
clase existe, y debe ser conducida por el proletariado, 
bajo la dirección de su partido, en la economía, en la 
política y en la teoría. En la teoría el concentrado de 
la lucha de clase se llama filosofía. 


Todo esto, se dirá, son palabras. Y bien, no. Estas 
palabras son justamente las armas para la lucha de 
clase en la teoría, y como la lucha de clase en la teoría 
es una “parte” de la lucha de clase a secas, y como la 
forma más alta de la lucha de clase es la lucha de 
clase política, las palabras de la filosofía son armas 
en el combate político. 


Lenin ha escrito que “la política es la economía 
concentrada”. Podríamos escribir: la filosofía es, en 
última instancia,* el concentrado teórico de la política. 
Se trata de una fórmula “esquemática”. ¡Sea! Dice 
bastante bien lo que quiere decir, en tres palabras. 


Todo lo que sucede en la filosofía tiene, en última 


nes, la expresión “en última instancia” designa “la determi- 
nación en última instancia”, el aspecto principal, el “eslabón 
decisivo” de la determinación. Implica por lo tanto la exis- 
tencia de uno o varios aspectos secundarios, subordinados, 
sobredeterminados y sobredeterminantes, en tanto que otros. 
Así, la filosofía no es sólo lucha de clase en la teoría, y las 
ideologías no son sólo prácticas; pero sí lo son “en última 
instancia”. Quizá no siempre se ha aprehendido el alcance 
teórico de la tesis de Lenin sobre “el eslabón decisivo”. No 
se trata solamente de elegir, entre eslabones preexistentes y 
ya identificados, “el eslabón decisivo”; la cadena está hecha de 
tal manera que es necesario invertir la fórmula. Para poder 
reconocer e identificar los otros eslabones de la cadena, en 
su lugar, es necesario antes aprehenderla por “el eslabón 
decisivo”. 


4 Véase nota 2, más arriba. 
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instancia, no sólo consecuencias políticas en la teoría, 
sino también consecuencias políticas en Ja política: 
en la lucha de clase política. 


Lo demostraremos en seguida. 


Por cierto, como cito a Engels y Lenin, John Lewis 


c 


dirá seguramente, una vez más, que hablo como “el 


último campeón de una ortodoxia amenazada por 
graves peligros”.? ¡O.K.! Trataré de defender esta “or- 
todoxia” que se llama la teoría de Marx y Lenin. ¿Esta 
ortodoxia está amenazada, desde su nacimiento, por 
“graves peligros”? Sin dudas, por los de la ideología 
burguesa. ¿John Lewis dirá que “predico en el desier- 
to”? ¡No! 

Los comunistas, cuando son marxistas, y los mar- 
xistas cuando son comunistas, no predican jamás en 
el desierto. No obstante, pueden estar relativamente 
solos. 


¿Por qué? Lo veremos. 


Es pues sobre esta base teórica marxista, “ortodoxa”, 
puesto que corresponde a la teoría de Marx y de Lenin, 
que quiero explicarme, con John Lewis y con mis 
propios errores. Sobre la base de la necesidad de la 
lucha de clase en la teoría proclamada por Engels y 
Lenin —y sobre la base de la definición de filosofía 
que propongo hoy (junio, 1972)—: la filosofía es, en 
última instancia, lucha de clase en la teoría. 

Dejaré entonces al margen todas las observaciones 
“psicológicas” que John Lewis ha creído correcto con- 
sagrar, como conclusión de su artículo, al “estilo de 
vida y de escritura de Louis Althusser, en su conjun- 
to”. Por ejemplo, John Lewis está muy emocionado, 
afectado, conmocionado, como buen “humanista” que 
es, por el hecho que “L. Althusser argumenta de ma- 
nera minuciosa con un extremo dogmatismo”, y ello 


le hace pensar no ya en los escolásticos, grandes filó- 


5 Cito las expresiones del propio John Lewis. 
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sofos de la Edad Media, sino en los “escoliastas", en 
los comentadores de comentadores, en los eruditos... 
¡Muchas gracias! Esta delicada “psicología” no tiene 
su lugar en un debate entre comunistas. No seguiré 
a John Lewis en este terreno. 


Consideraré a John Lewis como un camarada, mili- 
tante de un partido hermano: el Partido Comunista 
de Gran Bretaña. 


Trataré de hablar un lenguaje simple, claro, acce- 
sible a todos nuestros cantaradas. 


Para no alargar mi respuesta, sólo abordaré los 
problemas teóricos más importantes políticamente 
hablando para nosotros, hoy, en 1972. 
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II 


Para comprender mi respuesta es preciso, evidente- 
mente, que el lector conozca lo esencial de la crítica 
“radical” de mis “ensayos filosóficos” por John Lewis. 


Para resumir esta crítica en dos palabras, podemos 
decir como sigue. 


John Lewis me reprocha: 1) no conocer la filosofía 
de Marx, y 2) no conocer la historia de la formación 
del pensamiento de Marx. 


En una palabra, me reprocha no conocer la teoría 
marxista. 


Es su derecho. 


Retomaré entonces estos dos puntos, uno detrás del 
otro. 
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II 


Primer punto: “L. Althusser” no conoce la filosofía 
de Marx. 


Para demostrarlo, John Lewis emplea un método 
simple. Expone “la” filosofía de Marx tal cual él la 
comprende. Deja a un lado la filosofía de Marx tal 
como “L. Althusser” la comprende. ¡Será suficiente 
comparar para advertir inmediatamente la diferencia! 


Pues bien, sigamos a nuestro guía en filosofía mar- 
xista, y veamos cómo sintetiza John Lewis, a su pare- 
cer, la filosofía de Marx. Para él, se resume en tres 
fórmulas, que yo llamaría tres Tesis. 


1. Tesis N° 1. “El hombre hace la historia.” 


Justificación de John Lewis: no hay necesidad de 
justificación, puesto que salta a los ojos, es evidente, 
todo el mundo lo ve bien. Ejemplo de John Lewis: 
la revolución. El hombre hace la revolución. 


2. Tesis Ne 2. “El hombre hace la historia rehaciendo 


6 Propuse esta “definición” en un “Cours de philosophie 
pour scientifiques” (1967): “La filosofía enuncia proposi- 
ciones que son Tesis” a diferencia de las ciencias: “Una 
ciencia enuncia proposiciones que son Demostraciones”. 
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la historia ya hecha, “trascendiendo”, por la ‘negación 
de la negación”, la historia ya hecha.” 


Justificación de John Lewis: como el hombre hace 
la historia, para hacer la historia el hombre debe trans- 
formar la historia que él ya ha hecho (puesto que el 
hombre hace la historia) transformar lo que se ha 
hecho es “trascenderlo”, es negar lo que existe, y 
como lo que existe es la historia que el hombre ha 
hecho, es negar la historia ya negada. Hacer la historia 
es pues “negar la negación” de la negación de la ne- 
gación, y así al infinito. Ejemplo de John Lewis: la 
revolución. Para hacer la revolución, el hombre “tras- 
ciende” (“niega”) la historia existente, ella misma 
“negación” de la historia precedente, etc. 


3. Tesis N° 3. “El hombre conoce sólo que hace.” 


Justificación de John Lewis: nada de justificación. 
¿Falta de espacio en el artículo? Asumamos la causa 
de John Lewis. John Lewis podría invocar la práctica 
científica y decir que el investigador “conoce sólo 
lo que hace”, puesto que es él quien “hace”, ya sea las 
demostraciones (matemáticas), ya sea las pruebas (ex- 
perimentales). Ejemplo de John Lewis: nada de ejem- 
plo. Tratemos de ilustrar su tesis. John Lewis podría 
justamente tomar a la historia como ejemplo: el hom- 
bre conoce la historia puesto que es él quien la hace 
(tesis de Juan Bautista Vico = “verum factum”).” 


He aquí las tres tesis que resumen la filosofía de 
Marx, según John Lewis: 


7 “Es verdadero lo que ha sido hecho.” Marx cita a Vico en 
una línea de £/ capital (Editions Sociales, t. II, p. 59, nota 
[en la edic. en esp. de FCE, véase t. I, p. 303]) al pasar, a 
propósito de la historia de la tecnología. 
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Tesis N° 1: El hombre hace la historia. 


Tesis N° 2: El hombre hace la historia trascen- 
diendo la historia. 


Tesis N° 3: El hombre conoce sólo lo que hace... 


Todo esto es muy simple. Todo el mundo “com- 
prende” las palabras: hombre, hacer, historia, cono- 
cer. Hay sólo una palabra un poco complicada, una 
palabra de “filósofos”: la “trascendencia”, o “nega- 
ción de la negación”. Pero, si lo quisiera, ¿podría 
John Lewis decirlo más simplemente? En vez de: el 
hombre hace la historia trascendiéndola por la “ne- 
gación de la negación”, podría decir: el hombre hace 
la historia transformándola, etc. ¿Acaso no sería más 
simple? 

Sin embargo, queda una pequeña dificultad. Cuan- 
do John Lewis dice que el hombre “hace” la historia, 
todo el mundo comprende. O, más bien, todo el 
mundo cree comprender. Pero cuando se trata de ir 
un poco más allá en la explicación, cuando John Lewis 
se plantea honestamente (en su interior) la pregunta, 
“¿cómo hace el hombre para hacer la historia?”, en- 
tonces percibimos que había un delicado problema 
allí donde todo parecía simple, una cierta oscuri- 
dad allí donde todo parecía claro. 


¿Qué está oscuro? La pequeña palabra hacer (en la 
tesis: “El hombre hace la historia”). En efecto, ¿qué 
puede querer decir esta pequeña palabra: hacer, cuan- 
do se trata de historia, claro está? Porque cuando se 
dice: “hago una estupidez” o “hago la vuelta al mun- 
do”; o cuando un mueblero dice “hago una mesa”, etc., 
todo el mundo sabe bien qué quiere decir hacer. El 
sentido de la palabra cambia según las expresiones, 
pero en cada expresión se puede explicar qué quiere 
decir hacer. 


Por ejemplo, cuando un mueblero “hace” una mesa, 
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ello quiere decir que la fabrica. Pero, ¿hacer la his- 
toria? ¿Qué puede querer decir esto? En cuanto al 
mueblero, se sabe; pero el hombre que hace la histo- 
ria, ¿quién es? ¿Conocen ustedes esta “especie de 
individuo”, como decía Hegel? 


Es entonces cuando John Lewis pone manos a la 
obra. No rehuye la dificultad: la afronta. Y nos expli- 
ca. Dice: “hacer”, en el caso de la historia, quiere decir 
“trascender” (negación de la negación), quiere decir 
transformar la materia prima de la historia existente 
superándola. Bien. 


El mueblero que “hace” una mesa, también él, tiene 
ante sí una “materia prima existente”: la madera. 
Y transforma la madera en mesa. John Lewis no diría 
jamás que el mueblero “trasciende” la madera para 
“hacer” de ella una mesa. Y tiene razón. Porque si lo 
dijera, el primer mueblero que llegara, y todos los 
muebleros y todos los trabajadores del mundo lo man- 
darían a paseo con su “trascendencia”. John Lewis no 
emplea la “trascendencia” (negación de la negación) 
más que para la historia. ¿Por qué? En su artículo, 
John Lewis no se explica. 


A mi juicio, John Lewis recurre a su “trascenden- 
cia” por la siguiente razón: la “materia prima” de la 
historia, es va historia. La materia prima del mueble- 
ro es la madera. Pero jamás el mueblero que “hace” 
la mesa dirá que él “hace” la madera, porque sabe 
muy bien que “la naturaleza produce” la madera: para 
que un árbol pueda ser dividido en planchas es pre- 
ciso que antes haya crecido en los bosques del país, o a 
miles de kilómetros bajo el ecuador. 


Ahora bien, para John Lewis, ¡el hombre ya ha 
hecho la historia con la cual hace la historia! Enton- 
ces, en la historia, el hombre lo produce todo: no sólo 
el resultado, el producto de su “trabajo” (la historia), 
sino ante todo la materia prima que él transforma (la 
historia) en historia. Aristóteles decía que el hombre 
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es un animal bípedo, razonable, parlante y político. 
Franklin, citado por Marx (en El capital), decía que 
el hombre es un “toolmaking animal”. John Lewis es 
un filósofo de otra clase. John Lewis piensa que el 
hombre no es sólo un “animal que fabrica herra- 
mientas” sino un animal creador de historia, en sen- 
tido estricto, puesto que lo hace todo: “hace” la mate- 
ria prima (la historia), los instrumentos de produc- 
ción (¡John Lewis guarda silencio sobre este punto! 
y con razón, porque de lo contrario estaría obligado a 
hablar de la lucha de c/ases, y su “hombre” ya no le 
serviría de nada), y naturalmente el producto final: 
la historia. 


¿Conocen ustedes bajo el cielo a un ser dotado de 
semejante poder? Sí: existe en la tradición de la cul- 
tura humana. Es Dios. Sólo Dios “hace” la materia con 
la cual “hace” el mundo. Pero hay una diferencia muy 
importante; el Dios de John Lewis no está fuera del 
mundo, el hombre-dios creador de la historia no está 
fuera de la historia: está dentro. ¡Esto es infinita- 
mente más complicado! Y puesto que el pequeño dios 
humano omnipotente de John Lewis a saber, el “hom- 
bre”, está en la historia (“en situación”, como decía 
Jean-Paul Sartre), por eso mismo John Lewis le da 
no un poder de creación absoluto (cuando todo se crea, 
resulta relativamente fácil: ¡ningún  condicionamien- 
to!), sino algo todavía más sorprendente: el poder 
de “trascendencia”, de poder negar-superar indefini- 
damente hacia lo alto la historia limitante en /a cual 
vive, el poder de trascender la historia por la /ibertadď 
humana? 


8 Ignoro la historia filosófica personal de John Lewis. Pero 
no arriesgo gran cosa al afirmar que ha debido alimentar 
una debilidad por Jean-Paul Sartre. La “filosofía marxista” 
de John Lewis se asemeja, en efecto, hasta el punto de confun- 
dir, a una copia del existencialismo sartriano, ligeramente 
hegelianizado, sin duda para hacerla aceptable por lectores 
comunistas. 
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El buen hombre de John Lewis es un pegueňo dios 
laico que, como todo el mundo —quiero decir, como 
todos los seres vivos— “está en el baño”, pero dotado 
del prodigioso poder de la libertad de sacar a cada 
instante la cabeza fuera del agua y cambiar el “nivel” 
del líquido, un pequeño dios sartriano siempre “en 
situación” en la historia, dotado del inaudito poder 
de “superar” toda situación y de dominar toda “situa- 
ción”, toda obligación, de resolver todas las dificulta- 
des de la historia y de ir hacia las mañanas que cantan 
la revolución humana y socialista: el hombre es por 
esencia un animal revolucionario puesto que es un 
animal /i'bre. 


Disculpadnos, lectores no filósofos. Nosotros fi- 
lósofos, conocemos esta antigua música idealista. 
Nosotros, filósofos comunistas, sabemos que esta anti- 
gua música filosófica siempre ha tenido efectos polí- 
ticos. 


Los primeros que han hablado de “trascendencia” 
en filosofía fueron los filósofos idealistas-religiosos de 
la Escuela de Platón: platónicos y neoplatónicos. Ellos 
tenían una necesidad vital de la “trascendencia” para 
construir su teología filosófica o religiosa, y esta teo- 
logía era por entonces la filosofía oficial del estado 
esclavista. Más tarde, en la Edad Media, los teólogos 
agustinianos y tomistas retomaron la categoría de la 
“trascendencia” en los sistemas que servían los inte- 
reses de la Iglesia y del estado feudal (la Iglesia: apa- 
rato de estado y aparato ideológico de estado n° 1 del 
estado feudal). ¿Es preciso más comentarios? 


Mucho más tarde, con el ascenso de la burguesía, 
la “trascendencia” recibió, en la filosofía hegeliana, 
una nueva función: siempre la misma categoría, pero 
“envuelta” en los velos de la “negación de la nega- 
ción”, servía esta vez al estado burgués. Simplemente, 
era el nombre filosófico de la libertad burguesa. Era 
entonces revolucionaria con relación a los sistemas fi- 
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losóficos de la “trascendencia” feudal, pero era ciento 
por ciento burguesa; así el resto. 


Más tarde, para no citarlo más que a él (puesto que 
la “trascendencia” autoritaria o escatológica floreció 
después, en nuestros días, en cantidad de teólogos, al- 
gunos reaccionarios pero otros muy progresistas, de 
Alemania, Holanda, América Latina, pasando por Es- 
paña), Jean-Paul Sartre retomó la cuestión en su 
teoría del “hombre-en-situación”, versión pequeño- 
burguesa de la libertad burguesa. El burgués no tenía 
la misma necesidad de creer, y no podía hacer creer, 
en 1940-1970, que la libertad es omnipotente. ¡Pero 
el intelectual pequeñoburgués, sí! Exalta tanto más 
la potencia de su libertad (“trascendencia”, “negación 
de la negación”) cuanto más está quebrada y negada 
por el desarrollo del imperialismo. Un pequeño bur- 
gués aislado puede protestar: no va muy lejos. Cuando 
las masas pequeñoburguesas se levantan, esto puede ir 
mucho más lejos; pero su revuelta se mide, se reagru- 
pa, o se estrella con las condiciones objetivas de la 
lucha de clases. La libertad pequeñoburguesa encuen- 
tra allí, entonces, la necesidad. 


John Lewis retoma la antigua canción, a su turno, 
en 1972, en la revista del Partido Comunista Británico. 
Que se tranquilice, si puedo decirlo: ¡él no pregona 


»” 
! 


“en el desierto”! No es el único, está en una compañía 
comunista bastante numerosa. Todos lo sabemos. Pe- 
ro, ¿por qué estos comunistas entonan abiertamente, 
desde los años 60, la filosofía de la libertad pequeño- 


burguesa declarándola marxista? 


Lo veremos. 
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IV 


Ante todo, guiero a mi vez proceder como John Lewis. 
Colocaré las Tesis de la úlosoña marxista-leninista 
al lado de las Tesis de la “filosofía marxista” de 
John Lewis. Todo el mundo podrá así comparar y 
juzgar. 

Retomaré en orden las Tesis de John Lewis. De este 
modo las cosas serán más claras. Hago una gran con- 
cesión a John Lewis retomando el orden de sus Tesis, 
pues su orden es idealista, Pero podemos hacerle este 
obsequio. 


Para comprender lo que sigue, establezcamos una con- 
vención; para cada Tesis (1, 2, 3), comenzaré por re- 
cordar la Tesis de John Lewis y luego pasaré a la 
Tesis del marxismo-leninismo. Designaré al marxis- 
mo-leninismo por la sigla: M.L. 


1. TESIS N° 1 


John Lewis: “El hombre hace la historia.” 
M. L.: “Las masas hacen la historia.” 


¿Qué significa “el hombre” que “hace” la historia? 
Misterio.? 


2 Para nosotros, que luchamos bajo la dominación de la 
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¿Qué significa las masas que “hacen la historia”? 

En una sociedad de clases, son las masas explotadas, 
es decir, las clases, capas y categorías sociales explo- 
tadas, agrupadas alrededor de la clase explotada capaz 
de unirlas y ponerlas en movimiento contra las clases 
dominantes que detentan el poder de Estado. 


> 


La clase explotada “capaz de...” no es siempre Ja 
clase más explotada, o la “capa” social más miserable. 

Así, en la Antigůedad, no son los esclavos, salvo en 
algunos períodos (Espartaco), los que han “hecho” la 
historia en sentido estricto, social y político, del tér- 
mino, sino las clases más explotadas entre los hombres 
“libres” (en Roma, “la Plebe” urbana o agraria).' 

Así, bajo el capitalismo, lo que Marx ha denomi- 
nado el “Lumpen-proletariat” reúne a los hombres 
más miserables, los “Lázaros de la clase asalariada”.!! 
Pero es en torno al proletariado (la clase explotada 
en la producción capitalista) que se reagrupan las 


burguesía, “el hombre” que hace la historia es un misterio. 
Pero este “misterio” tenía sentido cuando la burguesía revo- 
lucionaria luchaba contra la feudalidad que la dominaba. 
Proclamar entonces, como lo hicieron los grandes Humanis- 
tas burgueses, que es el hombre el que hace la historia, era 
luchar, desde el punto de vista burgués, entonces revolucio- 
nario, contra la Tesis religiosa de la ideología feudal: es 
Dios el que hace la historia. Pero ya no estamos en ese en- 
tonces y el punto de vista burgués siempre ha sido idealista 
en historia. 

10 No es seguro —aquí me remito a los historiadores mar- 
xistas que hacen su trabajo— que la clase de los esclavos, a 
pesar de todo, sorda pero profundamente, no haya “hecho 
la historia”. El pasaje de la esclavitud de la pequeña bur- 
guesía a la esclavitud de la gran propiedad en Roma tal 
vez lo atestiguaría. 

11 El capital (Ed. Sociales, t. III, p. 87 [en la versión espa- 
ñola de Wenceslao Roces no aparece la expresión que utiliza 
Althusser]). Expulsados de la producción, sin trabajo fijo 
o sin trabajo, (a menudo) sin techo, los subproletarios for- 
man parte del ejército de reserva y de cesantes que el Capital 
utiliza contralos trabajadores. 
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masas que “hacen la historia” y que van a “hacer la 
historia”; en este caso, la revolución que estallará 
en el “eslabón más débil” de la cadena imperialista 
mundial. 


A la Tesis de John Lewis (el hombre hace la 
historia), el M.L. siempre ha opuesto la Tesis: las 
masas hacen la historia. Y bajo el capitalismo, /as 
masas no son “/a masa” de los aristócratas de la “inte- 
ligencia” o de los ideólogos del fascismo, sino el con- 
junto de las clases, capas y categorías explotadas reu- 
nidas en torno a Ja clase explotada en la gran pro- 
ducción, única capaz de unirlas y conducir su acción 
al asalto del estado burgués: el proletariado. Com- 
parad. 


2. TESIS N° 2 


John Lewis: “El hombre hace la historia “trascendien- 
do” la historia.” 


M. L.: “La lucha de clases es el motor de la historia” 
(Tesis del Manifiesto comunista, 1847). 


Aquí las cosas se vuelven extraordinariamente in- 
teresantes. Porque el M.L. desmonta el sistema filo- 
sófico de John Lewis. ¿Cómo? 

John Lewis decía: “El hombre hace la historia”. 
El M.L. acaba de responder: “Las masas”. 


Pero si nos quedamos allí, se tiene la impresión de 
que el M.L. da una respuesta muy distinta pero a una 
misma pregunta. Esa misma pregunta es, ¿quién hace 
la historia? Esta pregunta presupone que la historia 
es el resultado de la acción (hacer) de un sujeto 
(¿quién?). Para John Lewis, tal sujeto es “el hombre”. 
Para el M.L., este sujeto son las masas. Sí y no. Cuando 
hacemos un esbozo breve de definición de las masas, 
cuando damos vueltas alrededor de esta idea de las 
masas, nos damos cuenta que era más bien compli- 
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cado. En efecto, las masas son varias clases, capas y 
categorías sociales reunidas en un conjunto a la vez 
complejo y móvil (las posiciones de diferentes clases 
y capas, y de fracciones de clases en el interior de las 
clases, cambian en el curso de un mismo proceso 
histórico o revolucionario). ¡En nuestro país se trata 
de decenas de millones de hombres; en China de 
centenas de millones de hombres! Para limitarnos a 
este simple argumento, ¿podemos todavía considerar 
que se trata de un “sujeto”, identificable por /a unidad 
de su “personalidad”? Al lado del sujeto de John 
Lewis, el “hombre”, simple y esbelto como una caña 
de pescar o un grabado de moda, que se puede soste- 
ner en la mano o señalar con un dedo, el “sujeto”/ma- 
sas plantea desagradables problemas de identidad, de 
identificación. Un sujeto es también un ser del que 
podemos decir: “¡es él!” Pero, ¿cómo hacemos para 
decir del “sujeto”/masas “¡es él!”? 


Precisamente la Tesis del Manifiesto (la lucha de 
clases es el motor de la historia) desplaza la pregunta, 
y nos coloca frente al problema y al principio de su 
posición justa, vale decir de su solución. Las masas 
“hacen” la historia pero “la lucha de clases es el motor 
de la historia”. A la pregunta de John Lewis, ¿cómo 
hace el hombre para hacer la historia?, el M.L. res- 
ponde haciendo desaparecer las categorías filosóficas 
idealistas de John Lewis. Para imponer otras. 


No se trata más de “el hombre”. Lo sabemos. Pero 
en “la lucha de clases es el motor de la historia”, no se 
trata más de “hacer” la historia. No se trata más de 
“hacer”, vale decir, no se trata más del problema del 
sujeto de la historia: ¿quién hace la historia? 


El M.L. nos dice algo completamente distinto: /a 
lucha de clases (concepto nuevo) es el motor (concep- 
to nuevo) de la historia —mueve, hace avanzar, “me- 
nearse” a la historia, y realiza las revoluciones. Esta 
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tesis tiene una importancia muy grande, puesto que 
coloca en el primer rango a la lucha de clases. 


En la Tesis precedente, “las masas hacen la historia” 
se pone el acento: 1) sobre las clases explotadas reu- 
nidas alrededor de la clase... y 2) sobre su potencia 
de transformación revolucionaria de las relaciones so- 
ciales. Por lo tanto, las masas estaban en el primer 
rango. 


En la Tesis del Manifiesto lo que adviene al primer 
rango no son ya sólo las clases explotadas, etc., sino la 
lucha de clases. Es necesario ver bien que esta Tesis 
es decisiva para el marxismo-leninismo. Puesto que 
traza una línea de demarcación radical entre los revo- 
lucionarios y los reformistas. Simplificaré las cosas al 
extremo, pero no traiciono lo esencial. 


Para los reformistas (incluso si se declaran marxis- 
tas) no es la lucha de clases lo que está en el primer 
rango, sino las clases. Tomemos un ejemplo sencillo, 
y supongamos que sólo existen dos clases en presen- 
cia. Para el reformista, las clases existen antes de la 
lucha de clases, un poco como dos equipos de rugby 
existen, cada uno por su lado, antes del encuentro. 
Cada clase existe en su propio campo, vive en sus pro- 
pias condiciones de existencia; una clase puede in- 
cluso explotar a la otra, pero eso no es todavía la lucha 
de clases. Un día, las dos clases se encuentran y se 
enfrentan, y sólo entonces comienza la lucha de clases. 
Ambas se van a las manos, el combate se torna agudo 
y finalmente la clase explotada se impone a la otra 
(es la revolución) o sucumbe en la lucha (es la con- 
trarrevolución). Que se dé vuelta a la cuestión tanto 
como se quiera, pero siempre se encontrará la misma 
idea. Las clases existen antes de la lucha de clases, 
independientemente de la lucha de clases y la lucha de 
clases existe sólo después.!? 


12 Para esclarecer el punto es necesario vincular esta “posi- 
ción” reformista a sus orígenes burgueses. En su carta a 
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Por el contrario, para los revolucionarios no es 
posible separar las clases de la lucha de clases. La lucha 
de clases y la existencia de clases son una sola y misma 
cosa. Para que en una “sociedad” haya clases es nece- 
sario que la sociedad esté dividida en clases; tal divi- 
sión no se hace a posteriori, pues lo que constituye la 
división en clases es la explotación de una clase por 
la otra, o sea la lucha de clases. Porque la explotación 
es ya lucha de clase. Para comprender entonces la divi- 
sión en clases, la existencia y la naturaleza de las 
clases, es necesario partir de la lucha de clases. Por lo 
tanto es preciso colocar la lucha de clases en el primer 
rango. 


Pero, entonces, es preciso someter la Tesis 1 (las 
masas hacen la historia) a la Tesis 2 (la lucha de 
clases es el motor de la historia). Esto quiere decir 
que la potencia revolucionaria de las masas sólo es 
potencia en función de /a lucha de clases. No basta 
entonces considerar lo que sucede del lado de las clases 


Weydemeyer, del 5 de marzo de 1852, Marx escribió: “[...] 
no es a mí a quien cabe el mérito de haber descubierto /a 
existencia de las clases en la sociedad moderna, y tampoco 
la lucha de clases a que ellas se lanzan. Los historiadores 
burgueses han expuesto mucho antes que yo la evolución 
histórica de esta lucha de clases, y los economistas burgueses 
han descripto su anatomía económica.” La tesis del recono- 
cimiento de /a existencia de las clases sociales y de la lucha 
de clases que se sigue de ella, no es lo propio del marxismo- 
leninismo, puesto que pone en el primer rango a las clases 
y la lucha de clases en un segundo rango. Bajo esta forma, 
se trata de una tesis burguesa, que alimenta naturalmente el 
reformismo. Por el contrario, la tesis marxista-leninista colo- 
ca a la lucha de clases en el primer rango. Filosóficamente 
esto quiere decir: afirma Ja primacía de la contradicción sobre 
los contrarios que se enfrentan, que se oponen. La lucha de 
clases no es el efecto derivado de la existencia de las clases, 
que existirían antes (de hecho y de derecho) de su lucha: la 
lucha de clases es la forma histórica de la contradicción 
(interna a un modo de producción) que divide a las clases 
en clases. 
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explotadas, sino que es preciso al mismo tiempo con- 
siderar lo que ocurre del lado de las clases explota- 
doras. Mejor dicho, es necesario superar la imagen del 
campo de rugby, vale decir de dos grupos de clases 
que se van a las manos, para considerar lo que hacen 
las clases y las clases antagónicas, a saber, la lucha de 
clases. Primacía absoluta de la lucha de clases (Marx, 
Lenin). No olvidar jamás la lucha de clases (Mao). 


Pero, ¡cuidado con el idealismo! La lucha de clases 
no se desenvuelve en el aire, ni sobre un campo de 
rugby convencional: está anclada en el modo de pro- 
ducción, o sea de explotación de una sociedad de cla- 
ses. Es necesario entonces considerar la materialidad 
de la lucha de clases, su existencia material. Esta ma- 
terialidad es, en última instancia, la unidad de las 
relaciones de producción y de las fuerzas productivas 
bajo las relaciones de producción de un modo de pro- 
ducción dado, en una formación social histórica con- 
creta. Esta materialidad es a la vez la “base” (Bases; 
Marx) de la lucha de clases y al mismo tiempo su 
existencia material, puesto que es en la producción 
que tiene lugar la explotación, es en las condiciones 
materiales de explotación que está fundado el antago- 
nismo de clases, la lucha de clases. Esta verdad profun- 
da ha sido expresada por el M.L. en la conocida Tesis 
de la lucha de clases en la infraestructura, en “la econo- 
mía”, en la explotación de clases, y en la Tesis del en- 
ralzamiento de todas las formas de la lucha de clases en 
la lucha de clase económica. Con esta condición la tesis- 
revolucionaria de la primacía de la lucha de clases 
es materialista. 


Si esto está claro, el problema del “sujeto” de la 
historia desaparece. La historia es un inmenso sistema 
“natural-humano” en movimiento, cuyo motor es la 
lucha de clases. La historia es un proceso, y un proceso 
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sin sujeto.’ El problema de saber cómo “el hombre 
hace la historia” desaparece por completo: la teoría 
marxista lo arroja definitivamente a su lugar de ori- 
gen, en la ideología burguesa. 


Y con él desaparece la “necesidad” del concepto de 
“trascendencia”, cuyo sujeto sería el hombre. 


Esto no quiere decir que el M.L. pierda de vista 
un solo instante a los hombres reales. Al contrario. 
El M.L. precisamente para verlos tal cual son y para 
liberarlos de la explotación de clase, realiza esta revo- 
lución: desembarazarse de la ideología burguesa de 
“el hombre” como sujeto de la historia, desembara- 
zarse del fetichismo de “el hombre”. 


Algunos se indignarán de que me atreva a hablar 
del fetichismo de “el hombre”. Sin duda los mismos 
que extraen del capítulo de Marx acerca de “el feti- 
chismo de la mercancía” dos conclusiones idealistas 
complementarias: la condena de la “reificación"!“ y 
la exaltación de la persona (¿pero la pareja persona/ 
cosa está en la base de toda la ideología burguesa! Y, 
además, las relaciones sociales no son, salvo para el 
derecho y la ideología jurídica burguesa, “relaciones 
entre personas”!) Sin embargo, es el mismo mecanismo 
de ilusión social el que está en juego cuando se consi- 
dera que una relación social es la cualidad natural, el 
atributo natural de una substancia o de un sujeto. Tal 
el caso del valor: esta relación social “aparece” en la 
ideología burguesa como la cualidad natural, el atri- 


13 He propuesto esta categoría en ua estudio, Marx et Lé- 
nine devant Hegel (febrero 1968) [en esp. incorporado en el 
Cuaderno de Pasado y Presente, N° 42, Antón Pannekoek: 
Lenin filósofo], publicado luego de Lénine et la Philosophie, 
Maspero, París, 1972 [en esp.: Lenin y la filosofía, México, 
Era, 1971). Para más precisiones, véase más adelante (p. 98), 
Observación sobre una categoría: “Proceso sin Sujeto ni 
Fin(es)”. 

14 Transformación en cosa (res) de todo lo que es humano, 
es decir, no-cosa (el hombre = no-cosa = Persona). 
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buto natural de la mercancía o de la moneda. Tal el 
caso de la lucha de clases: esta relación social “apare- 
ce” en la ideología burguesa como la cualidad natu- 
ral, el atributo natural de “el hombre” (libertad, tras- 
cendencia). En los dos, la relación social es “escamo- 
teada”; la mercancía o el oro tienen valor por natu- 
raleza, “el hombre” es libre y hace la historia por 


naturaleza. 


Que “el hombre” de John Lewis desaparezca no 
quiere decir que los hombres reales desaparezcan. Para 
el M.L. son, sencillamente, algo completamente dis- 
tinto de ejemplares, multiplicados a voluntad, de la 
imagen burguesa originaria de “el hombre”, sujeto 
libre por naturaleza. ¿Hemos tenido buen cuidado de 
las advertencias de Marx? “Mi método analítico no 
parte del hombre, sino del período social económica- 
mente dado.” (“Sur Wagner”, Le Capital, Ed. Socia- 
les, t. TIL, p. 249.) “La sociedad no está compuesta de 
individuos” ( Grundrisse). 


Algo es seguro: no se puede partir del hombre por- 
que significaría partir de una idea burguesa de “el 
hombre”, y porque la idea de partir de el hombre, 
dicho de otra manera, la idea de un punto de partida 
absoluto (= de una “esencia”) pertenece a la filosofía 
burguesa. Esta idea de “el hombre” desde la cual es 
preciso “partir” como de un punto de partida abso- 
luto es el fondo de toda la ideología burguesa, es el 
alma de la propia gran economía política clásica. “El 
hombre” es un mito! de la ideología burguesa: el 
M.L. no puede partír de “el hombre”. “Parte del pe- 
ríodo social económicamente dado” y, al término de 
su análisis, puede “llegar” a los hombres reales. Estos 
hombres son pues el punto de llegada de un análisis 
que parte de las relaciones sociales del modo de pro- 


15 La palabra “hombre” es sólo una palabra. El lugar que 
ocupa y la función que ejerce en la ideología y la filosofía 
burguesas le confieren su sentido. 
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ducción existente, de las relaciones de clase y de la lu- 
cha de clases. Estos hombres son por entero otros 
hombres que “el hombre” de la ideología burguesa. 


“La sociedad no está compuesta de individuos”, 
dice Marx. En efecto, la sociedad no es una “compo- 
sición”, una “suma” de individuos; lo que la consti- 
tuye es el sistema de sus relaciones sociales donde vi- 
ven, trabajan y luchan sus individuos. En efecto: la so- 
ciedad no está compuesta de individuos en general, 
cualesquiera, que serían otros tantos ejemplares de “el 
hombre”; porque cada sociedad tiene sus individuos, 
histórica y socialmente determinados. El individuo- 
esclavo no es el individuo-siervo ni el individuo-pro- 
letario, y lo mismo para el individuo de cada clase 
dominante que corresponda. En el mismo sentido, in- 
cluso una clase no está “compuesta” de individuos 
cualesquiera; cada clase tiene sus individuos, modela- 
dos en su individualidad por sus condiciones de vida, 
de trabajo, de explotación y de lucha —por las rela- 
ciones de la lucha de clases. Los hombres reales, en su 
masa, son los que hacen las condiciones de clase. Estas 
condiciones no dependen de la “naturaleza” burguesa 
de “el hombre”: la libertad. Por el contrario, sus 
libertades, comprendiendo las formas y los límites de 
estas libertades y también su voluntad de lucha, de- 
penden de esas condiciones. 


Que desaparezca el problema de “el hombre sujeto 
de la historia” no quiere decir que desaparezca el pro- 
blema de /a acción política. ¡Completamente al con- 
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trario! La crítica del fetichismo burgués de “el 
hombre” le da toda su fuerza, sometiéndola a las condi- 
ciones de lucha de clases, que no es una lucha indivi- 
dual sino que deviene una lucha de masa organizada 
para la conquista y la transformación revolucionaria 
del poder de estado y de las relaciones sociales. No 
quiere decir que el problema del partido revolucio- 


nario desaparezca, porque sin él la conquista del po- 
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der de estado por las masas explotadas, conducidas por 
el proletariado, es imposible. Pero esto quiere decir 
que el “papel del individuo en la historia”, la exis- 
tencia, la naturaleza, la práctica y los objetivos del 
partido revolucionario no son determinadas por la 
omnipotencia de la “trascendencia”, es decir la liber- 
tad de “el hombre”, sino por otras condiciones, por el 
estado de la lucha de clases, por el estado del movi- 
miento obrero, por la ideología del movimiento obre- 
ro (pequeñoburguesa o proletaria), y por su relación 
con la teoría marxista, por su línea de masa y por sus 
prácticas de masa. 


3. TESIS N° 3 
John Lewis: “El hombre conoce sólo lo que hace”. 
M.L.: “Sólo se conoce lo que es”. 


Intencionadamente opongo los términos en toda su 
nitidez: para que se mida la diferencia. 


Para John Lewis “el hombre” conoce sólo lo que 
“hace”. Para el materialismo dialéctico, filosofía del 
M.L., no se puede conocer sino lo que es. Se trata de la 
Tesis materialista fundamental: “la primacía del ser 
sobre el pensamiento”. 


Esta Tesis es a la vez Tesis de existencia, Tesis de 
materialidad y Tesis de objetividad. Plantea que no 
se puede conocer sino lo que existe; que el principio 
de toda existencia es la materialidad y que toda exis- 
tencia es objetiva, es decir “anterior” a la “subjetivi- 
dad” que la conoce e independiente de ella. 


Se conoce lo que es. Esta Tesis, difícil de entender y 
fácil de desviar de su sentido, sostiene todas las Tesis 
marxistas acerca del conocimiento. Marx y Lenin ja- 
más han negado “la actividad” del pensamiento, del 
trabajo de experimentación científica, desde las cien- 
cias de la Naturaleza hasta la ciencia de la Histo- 
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ria, cuyo “laboratorio” es la lucha de clases. ¡Por el 
contrario! Marx y Lenin han insistido sobre esta acti- 
vidad. Inclusive, eventualmente, han dicho y repetido 
que ciertos filósofos idealistas (por ejemplo, Hegel) 
habían comprendido mejor aunque bajo formas “mis- 
tificadas”, esta “actividad”, que ciertos filósofos ma- 
terialistas no dialécticos. A través de ella accedemos 
a las Tesis dialécticas de la filosofía marxista. Pero —y 
esto es lo que lo separa definitivamente de John Le- 
wis— el M.L. siempre ha sometido las Tesis dialécticas 
a la primacía de las tesis materialistas. Es el caso de 
la célebre Tesis de primacía de la práctica sobre la 
teoría: tiene sentido sólo si está sometida a la Te- 
sis de primacía del ser sobre el pensamiento. A fal- 
ta de lo cual cae en el subjetivismo, el pragmatismo y 
el historicismo. Gracias a la práctica (cuya forma más 
elaborada es la práctica científica) se puede conocer 
lo que es: primacía de la práctica sobre la teoría. Pero 
en la práctica sólo se conoce lo que es: primacía del 
ser sobre el pensamiento. 


“Sólo se conoce lo que es.” No deberían presen- 
tarse problemas en el caso de la naturaleza: ¡quién 
puede pretender que “el hombre” ha “hecho” la natu- 
raleza que conoce! Únicamente los idealistas, una raza 
delirante de idealistas que daría al hombre la omni- 
potencia de Dios. Pero los propios idealistas no son 
tan tontos. 


¿Y la historia? Sabemos que la Tesis “el hombre 
hace la historia” carece de sentido. No obstante, per- 
dura una huella de su ilusión en la idea de que la his- 
toria sería más fácil de conocer que la naturaleza, 
puesto que todo en ella sería “humano”. Es la idea de 
Juan Bautista Vico. 


Pues bien, sobre este punto la posición del M.L. es 
categórica: la historia es tan difícil de conocer como 
la naturaleza, incluso, tal vez más difícil de conocer. 
¿Por qué? Porque “las masas” no tienen con la histo- 
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ria la misma relación práctica directa que tienen con 
la naturaleza (en el trabajo de la producción), porque 
están siempre separadas de la historia por la ilusión 
de conocerla, puesto que cada clase explotadora domi- 
nante les ofrece “su” explicación de la historia, bajo 
la forma de su ideología que es dominante, que sirve 
sus intereses de clase, cimenta su unidad y mantiene 
a las masas bajo su explotación. 


Veamos la Edad Media. La Iglesia, y sus ideólogos, 
ofrecía a todos los fieles —vale decir en primer lugar 
a todos los explotados, pero también a los señores 
feudales y a ella misma—, una explicación muy sim- 
ple y muy clara de la historia: la historia estaba hecha 
por Dios y obedecía las leyes, es decir los fines, de la 
Providencia. Una “explicación” de masa. 


Veamos el siglo xvii en Francia. La situación es 
diferente, la burguesía no está todavía en el poder, es 
crítica y revolucionaria. Pues bien, ofrece a todos los 
hombres (¡sin distinción de clase!, a los burgueses y a 
sus aliados, pero también a sus propios explotados) 
una explicación “luminosa” de la historia: la historia 
está movida por la Razón y obedece las leyes, es decir 
los fines, de la Verdad, de la Razón y de la Libertad. 
Una “explicación” de masa. 


Si la historia es difícil de conocer científicamente 
es porque entre la historia real y las masas hay siem- 
pre una pantalla, una separación; una Ideología de 
clase de la historia, una filosofía de clase de la historia 
en la cual las masas humanas creen “espontáneamen- 
te” puesto que esta ideología les es inculcada por la 
clase dominante o en ascenso, sirve a la unidad de esta 
clase y asegura su explotación. Así, la propia burgue- 


sía es ya en el siglo XVIII una clase explotadora. 


Para llegar a percibir esta “cortina” de humo ideo- 
lógico-idealista de las clases dominantes fueron nece- 
sarias las circunstancias excepcionales de la primera 
mitad del siglo xIx: la experiencia de las luchas de 
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clases de las revoluciones en Francia (1789, 1830) y las 
primeras luchas de clase proletarias, más la economía 
política inglesa, más el socialismo francés. El resul- 
tado del concurso de estas circunstancias fue el descu- 
brimiento de Marx quien, el primero, abrió al conoci- 
miento científico el “Continente-Historia”. 


Pero en historia como en la naturaleza el hombre 
sólo conoce lo que es, y no lo que “hace”. Que sea ne- 
cesario un enorme trabajo científico y gigantescas 
luchas prácticas para llegar a conocer lo que es, no 
cambia el fondo de las cosas para nada. Sólo se conoce 
lo que es, incluso si lo que es cambia, bajo el efecto de 
la dialéctica material de la lucha de clases, incluso si 
lo que es se conoce sólo a condición de ser transfor- 
mado. 


Es necesario ir más lejos. Se ha subrayado que la 
Tesis del M.L. no es: “el hombre sólo conoce lo que 
es”, sino: “sólo se conoce lo que es”.!% Aquí también 
“el hombre” ha desaparecido. Es preciso decir, en 
efecto, que la historia de la “producción” de conoci- 
mientos es, como toda la historia, también un proceso 
sín sujeto, y que los conocimientos científicos surgen 
(en el descubrimiento de tal individuo, científico, 
etc.) como resultado histórico de un proceso dialéc- 
tico, sin Sujeto ni Fin(es). Es el caso de la ciencia 
marxista: ha surgido en el “descubrimiento” de Marx, 
pero como el resultado de un proceso dialéctico cuan- 
do se combinaron, sobre el fondo de las luchas de cla- 
se burguesa y proletaria, la filosofía alemana, la eco- 
nomía política inglesa y el socialismo francés. Los 
comunistas lo saben. 


Los sabios no lo saben, en general. Pero si los co- 
munistas lo quieren, y son bastante instruidos en his- 


18 He escrito: “sólo se conoce lo que es”, para no complicar 

las cosas. Pero se podría objetar que este “se” impersonal 
V . i 3 Í i = 
lleva la huella de “el hombre”. En rigor, sería necesario es 


cribir: “sólo es conocido lo que es”. 
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toria de las ciencias, pueden ayudar a los científicos 
(comprendiendo aquí a los científicos de las ciencias 
de la naturaleza, los matemáticos también) a com- 
prenderlo. Porque todos los conocimientos científicos, 
en todos los dominios, son el resultado de un proceso 
sin Sujeto ni Fin(es). Tesis abrupta, difícil de com- 
prender, sin duda. Pero que puede dar “vías” de cierta 
importancia, no sólo para el trabajo científico, sino 
también para la lucha política. 
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Porgue todas estas Tesis filosóficas, estas posiciones 
filosóficas (Tesis = posición), provocan efectos en las 
prácticas sociales y, entre ellas, en la práctica políti- 
ca y en la práctica científica. 


Es necesario generalizar; no son sólo las Tesis filo- 
sóficas que acabamos de evocar las que provocan estos 
efectos, sino todas las Tesis filosóficas. Porque si hay 
una idea corrientemente admitida, incluyendo a los 
marxistas, es por cierto la de una filosofía que sería 
contemplación pura, pura especulación desinteresada. 
Ahora bien, esta idea dominante es la representación 
muy interesada que el idealismo da de sí mismo. Se 
trata de una mistificación del idealismo, necesaria al 
idealismo, representar a la filosofía como puramente 
especulativa, como develamiento puro del Ser, del 
Origen y del Sentido. Aun las filosofías especulativas, 
aun las filosofías que se contentan con “interpretar el 
mundo” son activas y prácticas. Tienen por fin (disi- 
mulado) actuar sobre el mundo, sobre el conjunto de 
las prácticas sociales, sobre sus dominios y su “jerar- 
quía”, no para otra cosa que para “encantarlos”, con- 
sagrarlos o inclinarlos, a fin de preservar o reformar 
“el estado de cosas existente” contra las revoluciones 
sociales, políticas, ideológicas o los contragolpes ideo- 
lógicos de los grandes descubrimientos científicos. 
Las filosofías “especulativas” tienen políticamente n- 
terés en hacer creer que son desinteresadas o que sólo 
son “morales”, y que no son realmente prácticas o 
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políticas, para alcanzar sus fines prácticos a la sombra 
del poder establecido al cual sostienen con sus argu- 
mentos. Poco importa que esta estrategia sea “cons- 
ciente” y deliberada, o “inconsciente”: sabemos que 
aun en filosofía no es la conciencia el motor de la 
historia. 


Recordarán ustedes la definición que he propuesto 
de la filosofía. Podemos extenderla a toda filosofía: 
la filosofía es, en última instancia, lucha de clase en 
la teoría. 


Si la filosofía es lucha de clase en la teoría, si ella 
depende en última instancia de la política, tiene, 
como filosofía, efectos políticos: en la práctica polí- 
tica, en la manera de conducir “el análisis concreto 
de la situación concreta”, de definir la línea de masa 
y las prácticas de masa. Pero si es lucha de clase en la 
teoría, tiene efectos teóricos: en las ciencias y tam- 
bién en las ideologías. Si la filosofía es lucha de clase 
en la teoría, tiene efectos sobre la unión de la teoría 
y de la práctica: sobre la manera de concebirla y de 
realizarla. Claro está, la filosofía tiene, por eso mis- 
mo, efectos no sólo en la práctica política y la prác- 
tica científica, sino también en todas las prácticas 
sociales,'” trátese de la “lucha para la producción” 
(Mao), del arte, etcétera.!$ 


17 John Lewis tiene razón de criticarme en este punto. La 
filosofía no sólo “concierne” a la política y las ciencias, sino 
a todas las prácticas sociales. 


18 ¿Cómo se ejercen estos efectos? El problema es muy im- 
portante. Digamos solamente esto: 1) La filosofía no es el 
Saber absoluto, no es ni la Ciencia de las Ciencias, ni la 
Ciencia de las Prácticas. Lo cual significa: ella no detenta la 
Verdad absoluta, ni sobre ninguna ciencia, ni sobre ninguna 
práctica. En particular, no detenta ni la Verdad absoluta ni 
el poder sobre la práctica política. Por el contrario, el mar- 
xismo afirma la primacía de la política sobre la filosofía. 
2) Pero sin embargo la filosofía no es “la sirvienta de la 
política”, como en otro tiempo la filosofía fue “la sirvienta 
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Pero debo limitarme. Me contentaré con decir sen- 
cillamente: como lucha de clase en la teoría, la filo- 
sofía tiene dos efectos principales: en la política y 
en las ciencias, en la práctica política y en la práctica 
científica. Todos los comunistas saben esto, porque 
el M.L. no ha cesado de repetirlo y justificarlo. 


Pues bien, hagamos esquemáticamente la “prueba” 
de lo anterior oponiendo las Tesis de John Lewis a 
las Tesis del M.L. Esto nos permitirá ver un poco me- 
jor cómo “funciona” la filosofía. 


Tesis de John Lewis: “El hombre hace la historia”. 


Tesis del M.L.: “Las masas hacen la historia, la lu- 
cha de clases es el motor de la historia”. 


Veamos los efectos. 


1. EFECTOS CIENTÍFICOS 


c 


Cuando, en 1972, se sostiene la Tesis idealista “el 
hombre hace la historia”, ¿qué efectos se producen, se 
inducen en la ciencia de la historia? Más precisamen- 
te, ¿podemos esperar de ella algo para hacer descubri- 


mientos científicos? 


Es por cierto lamentable, pero se ve con clari- 
dad, que no podemos sacar nada positivo. El propio 
John Lewis no obtiene nada que nos aclare acerca de 
los mecanismos de la lucha de clases Se dirá que 


de la teología”; a causa de su posición en la teoría y de su 
“autonomía relativa”. 3) Lo que está en juego en la filosofía 
son los problemas reales de las prácticas sociales. Como no 
es (una) ciencia, la relación de la filosofía con estos proble- 
mas no es una relación técnica de aplicación. La filosofía no 
entrega fórmulas que podrían “aplicárseles” a los problemas: 
la filosofía no se aplica. La filosofía actúa de muy otra ma- 
nera. Digamos: modificando la posición de los problemas, 
Modificando la relación entre las prácticas y su objeto. No 
hago más que enunciar el principio, que requeriría largas 
justificaciones. 
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no ha tenido tiempo en un artículo. Sea. Pues bien, 
volvamos hacia su maestro inconfesado, Jean-Paul 
Sartre, hacia el filósofo de la “libertad-humana”, del 
hombre-que-se-proyecta-hacia-el porvenir (la trascen- 
dencia de John Lewis), del hombre-en-situación que 
“supera” su situación por la libertad del “proyec- 
to”. Este filósofo (que merece el elogio que Marx 
hiciera de Rousseau: no haber transigido nunca con 
el poder establecido) escribió dos obras considerables, 
El ser y la nada (1939) y la Crítica de la razón dialéc- 
tica (1960), este último libro consagrado a proponer 
una filosofía al marxismo. Más de dos mil páginas. 
Ahora bien, ¿qué ha obtenido Jean-Paul Sartre de la 
Tesis “el hombre hace la historia”? para la ciencia 
de la historia? Los ingeniosos desarrollos de las posi- 
ciones sartrianas, al fin de cuentas, ¿ha permitido pro- 
ducir algunos conocimientos científicos acerca de la 
economía, la lucha de clases, el estado, el proletariado, 
las ideologías, etc. —para comprender la historia y 
actuar en la historia? Desgraciadamente podemos du- 
darlo. 


Pero entonces se dirá: he aquí justamente un ejem- 
plo que prueba lo contrario de su Tesis sobre los efec- 
tos de la filosofía, puesto que usted reconoce que esta 
filosofía “humanista” no ha tenido ningún efecto 
sobre el conocimiento científico. ¡Perdón! Sostengo 
que Tesis como las de John Lewis y de Jean-Paul 
Sartre tienen por cierto un efecto, un efecto nega- 
tivo: “traban”, como lo decía Lenin de las filosofías 
idealistas de su época, el desarrollo del conocimiento 
científico existente. Tales Tesis obstaculizan el desa- 
rrollo del conocimiento. En vez de hacerlo avanzar, 
más bien lo hacen retroceder; más precisamente, lo 
hacen retroceder más acá de los descubrimientos y las 


12 Las Tesis de Sartre son evidentemente más sutiles. Pero 
la versión que John Lewis da de ellas, por esquemática y 
pobre que sea, en el fondo no les es infiel. 
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adquisiciones científicas de Marx y Lenin. Nos de- 
vuelven a una “filosofía de la historia” precientífica. 


No es la primera vez que esto se produce en la 
historia de la humanidad. Por ejemplo, cincuenta 
años después de Galileo, cincuenta años luego de la 
fundación de la ciencia física, ¡hubo filósofos que de- 
fendían todavía la “física” aristotélica! Luchaban con- 
tra los descubrimientos de Galileo y querían hacer 
volver el conocimiento de la naturaleza a su estado 
aristotélico precientífico. En nuestros días no hay más 
“físicos” aristotélicos, pero lo mismo se registra en 
otros lados; por ejemplo, hay “psicólogos” antifreu- 
dianos; hay filósofos de la historia antimarxistas, que 
hacen como si Marx no hubiera existido, no hubiera 
fundado nunca una ciencia. Personalmente, puede 
tratarse de espíritus honestos e incluso, como Sartre, 
pueden querer “prestar servicios” al marxismo y al 
psicoanálisis. No se trata de sus intenciones, se trata 
de los efectos reales de su filosofía en las ciencias. El 
hecho es éste: por más que “piensa” después de Marx 
y Freud, Sartre es, paradojalmente, en muchos aspec- 
tos, filosóficamente hablando, un ideólogo premar- 
xista y prefreudiano. En lugar de ayudar al desarrollo 
de los descubrimientos científicos de Marx y Freud, 
se compromete brillantemente en pistas que extra- 
vían la investigación marxista antes que servirla. 


La filosofía “actúa” sobre las ciencias de esta ma- 
nera: en el límite; o bien las ayuda a producir nuevos 
conocimientos científicos o bien intenta borrarlas de 
la existencia para devolver a la humanidad a un es- 
tado en que tal o cual ciencia no existía. Por lo tanto, 
la filosofía actúa en las ciencias sea de manera pro- 
gresista o de manera retrógrada. En el límite: ten- 
dencialmente —porque toda filosofía es siempre con- 
tradictoria.? 


20 No existen ni filosofía idealista ni filosofía materialista 
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Se ve gué está en juego. No basta decir gue no se 
puede extraer nada de la Tesis de John Lewis para 
el conocimiento científico de la historia. No basta 
tampoco decir gue esta Tesis es un “obstáculo epis- 
temológico” (Bachelard). Es preciso decir que esta 
Tesis produce o puede producir efectos nefastos so- 
bre el conocimiento científico, efectos retrógrados, 
porque en lugar de permitirnos comprender en 1972 
que poseemos un prodigioso depósito científico, los 
conocimientos que Marx nos ha dado, y de desarro- 
llarlos,?! filosóficamente vuelve a partir de cero y nos 
devuelve a los buenos tiempos de Descartes, Kant o 
Fichte, de Hegel y Feuerbach, antes del descubri- 
miento de Marx, antes del “corte epistemológico”. 
Esta Tesis idealista revuelve las cartas y extravía a los 
filósofos, los científicos y los militantes revolucio- 
narios. Los desarma al privarlos del arma irrempla- 
zable que constituye el conocimiento objetivo de las 
condiciones, los mecanismos y las formas de la lucha 
de clases. 


Si consideramos ahora las Tesis del M.L., “las ma- 
sas hacen la historia”, “la lucha de clases es el motor 
de la historia”, el contraste es sorprendente. Estas 
Tesis filosóficas no extravían la investigación; son 
Tesis para el conocimiento científico de la historia. 
No borran del mapa la ciencia de la historia fun- 
dada por Marx, ya que estas dos Tesis filosóficas son 
al mismo tiempo proposiciones demostradas de la 
ciencia de la historia, del materialismo histórico.?? 


absolutamente puras, aunque más no sea porque cada filo- 
sofía debe, a fin de ocupar sus propias posiciones de clase 
teóricas, ocupar las de su adversario principal. En toda filo- 
sofía es preciso reconocer la tendencia dominante que resulta 
de sus contradicciones y las encubre. 


21 Lenin: Marx nos ha dado “las piedras angulares” de una 
teoría que nosotros debemos “desarrollar en todos los sen- 
tidos”. 


22 Que las proposiciones científicas puedan también, en el 
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Ellas evocan la existencia de la ciencia de la histo- 
ria pero al mismo tiempo son Tesis para la produc- 
ción de nuevos conceptos, de nuevos descubrimientos 
científicos. Por ejemplo, invitan a definir las masas 
que hacen la historia en términos de clase. Por ejem- 
plo, conducen a definir la forma de unión de las 
clases que constituyen las masas; colocan, para la lu- 
cha de clase bajo el capitalismo, la toma del poder de 
estado y la larga “transición” (hacia el comunismo), 
al proletariado en primer plano. Por ejemplo, con- 
vocan a pensar la unidad de la lucha de clases y de la 
división en clases, y todas sus consecuencias, en las 
formas materiales de la explotación, de la división y 
de la organización del trabajo y, por lo tanto, a in- 
vestigar y conocer estas formas. Por ejemplo, llevan 
a definir al proletariado como /a clase a la cual sus 
condiciones de explotación vuelven capaz de dirigir 
la lucha de todas las clases explotadas, y a compren- 
der la lucha de clase proletaria como una forma de 
lucha de clase sin precedente en la historia, que 
inaugura una “nueva práctica de la política”, secre- 
to de numerosos problemas todavía enigmáticos o elu- 


didos. 


Las consecuencias teóricas de estas proposiciones 
son manifiestas. Ante todo, obligan a romper con la 
concepción burguesa, es decir, economicista, de la 
economía política (“criticada” como tal por Marx 
en El capital), con la concepción burguesa del estado, 
de la política, de la ideología, de la cultura, etc. Des- 
pejan el terreno para nuevas investigaciones y nue- 
vos descubrimientos, algunos de los cuales amenazan 
con ser sorprendentes. 


Por una parte, Tesis filosóficas idealistas que tie- 


contexto de un debate filosófico, “funcionar filosóficamen- 
te”, merece reflexión. 


23 Cf. E. Balibar, “La Rectification du Manifeste comu- 
niste”, La Pensée, agosto de 1972. 
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nen efectos teóricamente retrógrados sobre la ciencia 
de la historia. Por la otra, Tesis filosóficas mate- 
rialistas que tienen efectos teóricamente progresistas 
en los dominios existentes de la ciencia marxista de 
la historia, y que pueden tener efectos revoluciona- 
rios en los dominios todavía no abordados verdade- 
ramente por la ciencia de la historia (por ejemplo 
en la historia de las ciencias, del arte, de la filoso- 
fía, etc.). 

Tal es la encrucijada de la lucha de clases en la 
teoría. 


2. EFECTOS POLÍTICOS 


Pienso que en este dominio las cosas son bastante 
claras. 


¿Cómo conducir bien la lucha de clase proletaria 
inspirándose en la Tesis filosófica “el hombre hace 
la historia”? Se dirá que tal Tesis combate la ideolo- 
gía religiosa de una Historia sometida a los decretos 
de Dios o a los Fines de la Providencia: seriamente, 
¡ya no estamos en ese entonces! 


Se dirá que esta Tesis sirve a todo el mundo, in- 
diferentemente, a los capitalistas, los pequeños bur- 
gueses y los proletarios, puesto que todos ellos son 
“hombres”. Esto no es verdad. La Tesis sirve a aquellos 
que tienen interés en que se hable de “el hombre” 
y no de las masas, de “el hombre” y no de las clases 
y de la lucha de clases. Sirve ante todo a los burgueses 
y accesoriamente a los pequeñoburgueses. En la Crí- 
tica al Programa de Gotha, Marx escribió: “Los bur- 
gueses tienen excelentes razones para atribuir al tra- 
bajo [humano] esta sobrenatural potencia de crea- 
ción”.2% ¿Por qué? Porque haciendo creer a los “hom- 


24 Subrayado por Marx. Marx criticó entonces la fórmula 
de los John Lewis socialistas de la época, transcripta en el 
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bres” que ellos “hacen la historia”, que “el trabajo 
es la fuente de toda riqueza y de toda cultura”, los 
burgueses silencian la potencia de la “naturaleza”, 
dicho de otro modo, silencian la importancia decisiva 
de las condiciones naturales, materiales del trabajo 
humano. ¿Y por qué los burgueses guardan silencio 
acerca de estas condiciones naturales-materiales del 
trabajo? Muy sencillamente, porque ellos las deten- 
tan. Los burgueses no son tan tontos. 


Cuando se dice a los proletarios “los hombres hacen 
la historia”, no es necesario ser un gran conocedor 
para comprender que hay más o menos una gran 
probabilidad de contribuir a desorientarlos y a desar- 
marlos. Se les hace creer que son omnipotentes como 
“hombres” mientras se los desarma como proletarios 
frente a la verdadera omnipotencia, la de la burguesía 
que detenta las condiciones materiales (los medios de 
producción) y políticas (el estado) que dominan la 
historia. Cuando se les canta la canción humanista, 
se les desvía de la lucha de clases, se les impide darse 
y ejercer la única potencia de la que disponen, la de la 
organización en clase y de la organización de clase, 
los sindicatos y el partido, para conducir su lucha 
de clase ellos mismos. 


Por una parte, una Tesis filosófica que, directa o 
indirectamente, sirve los intereses políticos de la bur- 
guesía, incluso en el seno del movimiento obrero (esto 
se llama el reformismo) y en el seno de la concepción 
de la teoría marxista (esto se llama el revisionismo), 
con todos los efectos políticos consiguientes. 


Por otra. Tesis que ayudan directamente a los pro- 
letarios a tomar conciencia de su papel, de sus condi- 
ciones de existencia, de explotación y de lucha; que 
ayudan a crear las organizaciones de lucha de clase, 


Programa de Unidad entre el Partido Socialdemócrata Ale- 
mán y el partido de Lasalle: “El trabajo es la fuente de toda 
riqueza y de toda cultura”. 
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gue tomarán la cabeza del combate de todos los explo- 
tados para arrancar el poder de estado a la burguesía. 


¿Es necesario más comentario? 


Poco importa que esas Tesis burguesas o pequeño 
burguesas sean defendidas, en 1972, por un militante 
de un partido comunista. Leed el capítulo III del Ma- 
nifiesto comunista y veréis que en 1847 Marx distin- 
guía tres clases de socialismo: el socialismo reaccio- 
nario (feudal, pequeñoburgués, © humanista*), el 
socialismo conservador o burgués, el socialismo y el 
comunismo  crítico-utopistas. ¡Tenemos la opción! 
Leed las grandes polémicas de Engels y de Lenin acer- 
ca de la influencia de la ideología burguesa en los 
partidos obreros (reformismo, revisionismo). ¡Tene- 
mos la opción! 


Resta saber por qué, luego de tantas advertencias 
solemnes y tantas experiencias probatorias, en 1972, 
un comunista, John Lewis, puede presentar sus “Te- 
sis” como marxistas. 


Lo veremos. 


25 Entonces denominado el “socialismo verdadero” o socia- 


lismo “alemán”. 
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VI 


Para no demorar al lector, seré breve sobre el segundo 
cargo de John Lewis, “Z. Altbusser” no comprende 
nada de la historia de la formación del pensamiento 
de Marx. 


Aquí debo hacer mi autocrítica y dar la razón a 
John Lewis acerca de un punto preciso e importante. 


Efectivamente, he dejado entender en mis primeros 
ensayos que luego del “corte epistemológico” de 1845 
(luego del descubrimiento por el cual Marx funda la 
ciencia de la historia), categorías filosóficas como alie- 
ttación y negación de la negación (entre otras) desa- 
parecían. John Lewis me responde que eso no es ver- 
dad. Y tiene razón. Se encuentran por cierto esos 
conceptos (directa o indirectamente) en Za ideología 
alemana, en los Grundrisse (dos textos no publicados 
por Marx) y también, pero más raramente (aliena- 
ción) y mucho más raramente (negación de la ne- 
gación: una vez explícitamente) en £l capital. 


John Lewis tendría bastante dificultad para encon- 
trar esos conceptos en el Manifiesto, en La miseria de 
la filosofía, en Trabajo asalariado y capital, en la 
Contribución a la crítica de la economía política, en 
la Crítica al Programa de Gotha, en las Notas sobre 
Wagner —para no citar más que los textos de Marx, 
porque en los textos políticos él podrá buscar siem- 
pre— ¡y por cierto en Lenin, Gramsci y Mao él 
podrá buscar más todavía! 


26 Él puede citar, por cierto, la defensa del uso de la nega- 
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Pero de todas maneras, formalmente, John Lewis 
tiene razón. Es necesario responderle, incluso si él no 
tiene razón más que a condición de dejar de lado los 
textos que pueden incomodarlo. 


En algunas palabras, he aquí mi respuesta. 


l. Si se considera el conjunto de la obra de Marx, 
no hay ninguna duda que existe un “corte” o una 
“ruptura” a partir de 1845. El propio Marx lo dice. 
Pero no es necesario creer en la palabra de nadie, 
inclusive en el caso de Marx. Es necesario juzgar sobre 
documentos. Ahora bien, toda la obra de Marx lo 
demuestra. En 1845, Marx comienza a plantear los 
fundamentos de una ciencia que no existía antes de él, 
la ciencia de la historia. Para esto, adelanta un cierto 
número de conceptos nuevos, que se precisan y se 
ajustan poco a poco en un sistema teórico, conceptos 
que no se encuentran antes en sus obras de juventud 
humanistas: modo de producción, fuerzas producti- 
vas, relaciones de producción, infraestructura-super- 
estructura, ideologías, etc. Nadie lo puede negar. 


Si John Lewis duda todavía de la realidad de esta 
“ruptura” o más bien, porque el “corte” no es más 
que el efecto de esta irrupción de una ciencia nueva 
en un universo todavía “ideológico” o precientífico, 
que compare dos juicios de Marx, sobre Feuerbach y 
sobre Proudhon. 


¡Feuerbach es puesto por las nubes en los Manus- 
critos de 1844 como el filósofo que ha realizado ex- 
traordinarios descubrimientos, y que ha proporcio- 
nado a la vez el fundamento y el principio de la 
Crítica de la economía politica! Ahora bien, un año 
más tarde, en las Tesis y en La ideología alemana, 


ción de la negación por Engels en el Anti-Důhring —que se 
encuentra en ¿Quiénes son los amigos del pueblo? de Lenin. 
Pero se trata de una defensa bastante “particular”: anti- 
hegeliana. 
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Feuerbach es criticado sin ningún respeto. Y ya está 
todo dicho sobre él. 


Proudhon es puesto por las nubes en Za sagrada 
familia (fin de 1844) como alguien que “no sólo es- 
cribe en interés de los proletarios; él mismo es pro- 
letario, ouvrier. Su obra es un manifiesto científico 
del proletariado francés”.2? En 1847, en La miseria de 
la filosofía, recibe una golpiza de la que no se re- 
pondrá. Y ya está todo dicho sobre él. 


Si verdaderamente, como dice John Lewis, nada 
pasa a partir de 1845, si en verdad todo lo que yo 
“cuento” sobre la “ruptura epistemológica” es un 
“puro cuento” (a whole story), entonces que me 
cuelguen. 


2. Algo irreversible comienza en 1845: la “ruptura 
epistemológica” es un punto de no retorno. Comienza 
algo que no tendrá fin.?? Una “ruptura continua”, he 
escrito; el comienzo de un largo trabajo y, como en 
toda ciencia, un trabajo abierto pero duro, dramático 
por momentos, marcado interiormente por aconteci- 
mientos teóricos (extensión, rectificación, reestructu- 
ración) que conciernen al conocimiento científico de 
un objeto definido: las condiciones, los mecanismos 
y las formas de la lucha de clases —en términos más 
simples, la ciencia de la historia. 


Podemos decir entonces: esta ciencia no surge evi- 
dentemente armada por entero de la cabeza de Marx. 
Sólo comienza en 1845, y cuando comienza no está 
todavía libre de todo su pasado —de toda la prehis- 
toria ideológica y filosófica de la que surge—. No hay 
nada de sorprendente en el hecho de que lleve con- 


27 La sagrada familia, México, Ed. Grijalbo, p. 106. 

28 Lenin, hablando del estudio del imperialismo: “Este estu 
dio no hace más que comenzar, y no tiene fín, por su na- 
turaleza, como la ciencia en general.” (La bancarrota de la 
IIe Internacional.) 
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sigo durante un tiempo nociones ideológicas o cate- 
gorías filosóficas de las que se desembarazará más 
tarde. 


Podemos decir entonces: observad los textos de 
Marx, ved nacer, rectificarse y desarrollarse sus con- 
ceptos científicos y, puesto que John Lewis habla de 
ello, veréis paralelamente desaparecer poco a poco 
esas dos categorías filosóficas heredadas del pasado y 
que subsisten como supervivencias: alienación y ne- 
gación de la negación. De hecho, cuanto más se avan- 
za en el tiempo, más se esfuman esas categorías. El 
capital habla sólo una vez explícitamente de negación 
de la negación; es verdad que utiliza en numerosas 
repeticiones el término alienación. Pero todo esto 
desaparece por completo en los últimos textos de 
Marx y, en Lenin, completamente.” Podríamos en- 
tonces contentarnos con decir: lo que prueba es la 
tendencia. Tendencialmente, el trabajo científico de 
Marx lo desembaraza de las categorías filosóficas en 
cuestión. 


3. Sin embargo esto no es suficiente. Y he aquí mi 
autocrítica. 


Si no he sido atento al hecho que señala John Lewis, 
a la presencia de las susodichas categorías filosóficas 
después de la “ruptura epistemológica”, es por una 
razón teórica de fondo: porque identifiqué la “rup- 
tura epistemológica” (= científica) y la revolución 
filosófica de Marx. Más precisamente, he pensado la 
revolución filosófica de Marx como idéntica a la 
“ruptura epistemológica”. Por lo tanto he pensado 
la filosofía sobre el modelo de “la” ciencia y lógica- 


22 Es necesario, ciertamente, no tener ningún argumento a 
mano para desenterrar, como prueba de la “filosofía huma- 
nista?” de Lenin, algunas líneas de Za sagrada familia (1844) 
¡que Lenin copió en sus Cuadernos de lectura! John Lewis 
no retrocede ante este ridículo de “escoliasta”. 
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mente he escrito que en 1845 Marx operó una doble 
“ruptura” científica y filosófica. 

Es un error. Se trata de un ejemplo de la desviación 
teoricista (racionalista-especulativa) que denuncié en 
mi breve autocrítica del Prefacio a la edición italiana 
de Para leer El capital (1967), reproducida en la edi- 
ción inglesa.?% Muy esquemáticamente, este error con- 
siste en creer que la filosofía es una ciencia y que, 
como toda ciencia, tiene: 1) un objeto; 2) un comienzo 
(la “ruptura epistemológica” en el momento en que 
surgió en el universo cultural precientífico, ideológi- 
co) y 3) una historia (comparable a la historia de una 
ciencia). Este error teoricista encontró su expresión 
más nítida y más pura en mi fórmula: la Filosofía es 
“Teoría de la práctica teórica”.3! 

Después comencé a “rectificar” las cosas. En un cur- 
so de filosofía para científicos, de 1967, luego en Lenín 
y la filosofía, febrero 1968, adelantaré otras proposi- 
ciones: 1) la filosofía no es (una) ciencia; 2) no tiene 
objeto, en el sentido que una ciencia tiene un objeto; 
3) la filosofía no tiene historia (en el sentido que una 
ciencia tiene una historia); 4) la filosofía es la polí- 
tica en la teoría. Digo ahora, con más precisión: la 
filosofía es, en última instancia, lucha de clase en 
la teoría. 

Consecuencias para nuestro propósito. 

1. Es imposible reducir la filosofía a la ciencia, la 
revolución filosófica de Marx a la “ruptura episte- 
mológica”. 


30 Y en la edición de Para leer El capital, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1969. 

31 Todas las correcciones gue he agregado a esta fórmula 
(ejemplo: “Teoría de la práctica teórica en su diferencia con 
las otras prácticas”, “Teoría de los procesos de producción 
de conocimientos”, “[...] de las condiciones materiales y so- 
ciales de los procesos de producción de conocimientos”, etc., 
en La revolución teórica de Marx y Para leer El capital) no 
afectaban el principio del error. 
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2. La revolución filosófica de Marx ha dominado 
a “la ruptura epistemológica” de Marx, como una 
de sus condiciones de posibilidad. 


Por cierto se puede sostener con argumentos va- 
lederos que, en gran parte, la filosofía está, como lo 
ha dicho Hegel y lo repetí en Lenin y la filosofía, 
siempre “en retardo” respecto de la ciencia, o las 
ciencias. Pero desde otro punto de vista, que aquí es 
esencial, es preciso decir lo contrario y sostener la idea 
que en la historia del pensamiento de Marx, la revo- 
lución filosófica necesariamente ha dominado el des- 
cubrimiento científico, y le ha dado su forma: la de 
una ciencia revolucionaria. 


En el caso de otras ciencias nos faltan muy a menudo 
estudios y demostraciones, pero en el caso de Marx 
podemos decir que todo ocurre “al mismo tiempo”: 
revolución filosófica, corte epistemológico. Pero es 
la revolución filosófica la que domina la “ruptura” 
científica. 


En concreto esto quiere decir: el joven Marx, na- 
cido de buena familia burguesa en Renania, entra en 
la vida activa como redactor en jefe de un diario de 
la burguesía renana liberal. Es en 1841. Ahora bien, 
este joven y brillante intelectual va a conocer, en tres- 
cuatro años, una evolución fulgurante en política. 
Va a pasar del liberalismo burgués radical (1841-42) 
al comunismo pequeñoburgués (1843-44), y luego al 
comunismo proletario (1844-45). Se trata de hechos 
incontestables. Ahora bien, podemos observar que 
esta evolución política se dobla casi exactamente con 
una evolución filosófica. Por lo tanto, en filosofía, 
y al mismo tiempo, el joven Marx va a pasar de un 
neo-hegelianismo subjetivo (de tipo kantiano-fich- 
tiano) al humanismo teórico (Feuerbach), antes de 
rechazarlo para pasar a una filosofía que no esté fijada 
en “la interpretación del mundo”: una filosofía inédi- 
ta, materialista-revolucionaria. 
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Si se vinculan la evolución política a la evolución 
filosófica del joven Marx, se ve: 1) que su evolución 
filosófica es dominada por su evolución política, y 
2) que su descubrimiento científico (la “ruptura”) 
es dominada por su evolución filosófica. 


Prácticamente esto quiere decir: porque el joven 
Marx “ha arreglado sus cuentas con su conciencia 
filosófica anterior” (1845), ha abandonado definiti- 
vamente sus posiciones teóricas de clase burguesa li- 
beral y pequeñoburguesa revolucionaria para adoptar 
(aunque fuera sólo en el principio, en el momento en 
que suelta las viejas amarras) nuevas posiciones teó- 
ricas de clase, revolucionarias-proletarias; es por eso 
que pudo plantear las bases de la teoría científica de 
la historia como historia de la lucha de clases. En 
principio; puesto que era necesario un tiempo para 
reconocer y ocupar estas nuevas posiciones teóricas 
de clase. Tiempo, en una lucha incesante para con- 
tener la presión de la filosofía burguesa. 


4. A partir de esto debe ser posible dar cuenta de la 
supervivencia intermitente de categorías como alie- 
nación y negación de la negación. Digo bien: super- 
vivencia intermitente. Puesto que además de su desa- 
parición tendencial en la obra de Marx considerada 
en su conjunto, es preciso también dar cuenta de un 
fenómeno extraño: su ausencia en ciertas obras y su 
reaparición ulterior. Por ejemplo, las dos categorías 
en cuestión están ausentes del Manifiesto y de La mi- 
seria de la filosofía (publicada por Marx en 1847); 
están como disimuladas en la Contribución a la crítica 
de la economía política (publicada por Marx en 1859); 
pero en los Grundrisse, borradores de notas de Marx 
de los años 1857-58 (no publicados por Marx), muy a 
menudo se trata de la alienación. Se sabe por una 
carta a Engels que Marx “por azar” había releído la 
Ciencia de la Lógica de Hegel en 1858 y había sido 
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fascinado. En El capital en 1867, todavía se trata de 
la alienación, pero mucho menos; de la negación de la 
negación una sola vez, etcétera.?? 


Sea como fuere, y sin anticipar los estudios que será 
necesario llevar a cabo para comprender la dialéctica 
contradictoria de la formación de Marx y de elabora- 
ción de su obra, queda el siguiente hecho: la ciencia 
marxista de la historia no ha progresado, según el 
esquema racionalista clásico, en línea recta, sin pena 
ni conflictos internos, y por sí misma, a partir del 
“punto de no retorno” de la “ruptura epistemológi- 
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ca”. Por cierto, hay un “punto de no retorno”, pero 
para no volver atrás es preciso avanzar, y para avan- 
zar, ¡cuántas dificultades y luchas! Porque si es ver- 
dad que Marx debió pasar a posiciones teóricas de 
clase proletarias para fundar la ciencia de la historia, 


32 Es necesario ser prudente con las categorías filosóficas 
tomadas una a una: porque lo que decide su “naturaleza” es 
menos su nombre que su función en el dispositivo teórico en 
que están en juego. Una categoría, ¿es idealista o materia- 
lista? En muchos casos, debe responderse con la sentencia 
de Marx: “eso depende”. Existen sin embargo algo así como 
casos-límites. Por ejemplo, no veo verdaderamente qué se 
puede esperar de positivo de la categoría negación de la 
negación, que lleva consigo una carga idealista irremediable. 
A su vez, la categoría alienación puede prestar, me parece, 
servicios provisionales, pero con una doble condición abso- 
luta: 1) de “cortarla” de toda filosofía de la “reificación” 
(o del fetichismo, o de la objetivación de sí) que no es más 
que una variante antropológica del idealismo y 2) de pensar 
la alienación bajo el concepto de explotación. Con esta doble 
condición, la categoría alienación puede, en un primer mo- 
mento (porque desaparece en el resultado obtenido), aban- 
donar una concepción puramente contable, es decir, econo- 
micista, de la plusvalía, para introducir a la idea que, en la 
explotación, la plusvalía es inseparable de las formas con- 
cretas y materiales de su extorsión. Me parece que muchos 
de los textos de los Grundrisse y de El capital se orientan en 
este sentido. Pero también sé que algunos lo hacen en otro 
sentido, mucho más antiguo. 
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no pasó ni de un solo golpe, ni de una vez por todas, 
ni para siempre. Fue necesario elaborar estas posi- 
ciones conquistándolas sobre y contra el adversario. 
La batalla filosófica emprendida continuó en el pro- 
pio Marx, en su obra, alrededor de los principios y 
bajo los tópicos de los conceptos de la nueva ciencia 
revolucionaria, que era una de sus encrucijadas. La 
ciencia marxista conquistó su terreno poco a poco, 
en la lucha teórica (lucha de clase en la teoría), en 
relación estrecha y constante con la lucha de clases a 
secas. Esta lucha duró toda la vida de Marx, continuó 
después de él en el Movimiento obrero, donde ella 
dura todavía en nuestros días: lucha sin fin. 


Se puede comprender entonces, al menos en prin- 
cipio, la razón de las desapariciones y reapariciones 
ulteriores parciales de ciertas categorías en la obra 
de Marx, como otras tantas supervivencias y ensayos, 
avances y retrocesos en la larga lucha conjunta para 
ocupar las posiciones teóricas de clase y constituir la 
ciencia de la historia. 


Diciendo “la ruptura epistemológica” es primero, 
y es al mismo tiempo “ruptura” filosófica, yo enun- 
ciaba entonces dos errores. Porque, en el caso de 
Marx, la revolución filosófica es lo primero —y esta 
revolución no es una “ruptura”—. La simple termino- 
logía teórica tiene aquí su importancia; si se puede 
conservar legítimamente el término “ruptura” para 
designar el comienzo de la ciencia de la historia, el 
efecto localizable de su irrupción en la cultura, ese 
punto de no retorno, no es posible emplear el mismo 
término “ruptura” para la filosofía. En la historia de 
la filosofía, como en la de muy largos episodios de la 
lucha de clase, no se puede verdaderamente hablar 
de punto de no retorno. Se hablará entonces de “revo- 
lución” filosófica (en sentido estricto en el caso de 
Marx). Esta expresión es más correcta: porque, para 
evocar aquí también las experiencias y las resonan- 
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cias de la lucha de clase, todos sabemos gue una revo- 
lución está siempre expuesta a ataques, a retrocesos 
y rodeos, y hasta al riesgo de la contrarrevolución. 


En filosofía nada es radicalmente nuevo, puesto 
que las Tesis antiguas, repetidas y desplazadas, sobre- 
viven y reviven en una filosofía nueva. Pero nada 
está jamás definitivamente reglado, siempre hay el 
vaivén de tendencias antagónicas, y las filosofías más 
antiguas están siempre prestas para volver al asalto, 
disfrazadas bajo nuevas formas, incluso las formas 
más revolucionarias. ¿Por qué sucede esto? 


Porque la filosofía es, en última instancia, lucha de 
clase en la teoría; porque frente a las clases revolu- 
cionarias hay siempre las clases en el poder, conser- 
vadoras y reaccionarias —e incluso cuando no deten- 
tan el poder del estado, esas clases no abdican su am- 
bición de desquite. Según la coyuntura, defienden 
su poder o salen al asalto del nuevo poder bajo la 
cobertura de tal o cual filosofía: la que les sirve polí- 
tica e ¡ideológicamente mejor, aun si viene del 
fondo de la historia —basta “arreglarla” para darle 
un barniz de modernidad. En el límite, las Tesis filo- 
sóficas no “tienen edad”. En este sentido es que he 
podido, imprevistamente, retomar, modificando su 
orientación, la sentencia de Marx en La ideología 
alemana: “la filosofía no tiene historia”. 


Prácticamente, basta que a favor del estado de la 
lucha de clases la ideología burguesa se haga más 
apremiante, y he aquí que la filosofía burguesa pe- 
netra en el propio marxismo. La lucha de clase en 
la teoría no es una palabra, es una realidad, una 
terrible realidad. Y sin ella no se puede comprender 
ni la dramática historia de la formación del pensa- 
miento de Marx, ni las “graves amenazas” que pen- 
den incluso hoy, en 1972, sobre “la ortodoxia” que 
defiende un cierto número de comunistas. 


La dramática historia de Marx y de su pensamien- 
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to casi se reduciría, si se cree a John Lewis, ja una 
apacible carrera universitaria! Habría aparecido cier- 
to Marx en la escena literaria y filosófica; de modo 
natural, se habría puesto a hablar de política en el 
Manifiesto, luego a hablar de economía en El capital, 
a fundar y dirigir la I* Internacional, a poner en guar- 
dia contra la insurrección parisiense; luego, en el es- 
pacio de dos meses, a tomar partido resueltamente por 
la Comuna de París, a batirse contra los anarquistas y 
los proudhonianos, etc. Todo ello sin la sombra de 
un problema, de un drama, al margen de todos los 
asaltos de la lucha, de todas las amenazas y las inte- 
rrogantes, de todos los tormentos de la búsqueda de la 
“verdad” en el combate mismo. Como un buen inte- 
lectual burgués, instalado en su pensamiento como 
en el confort de su existencia, Marx habría pensado 
siempre la misma cosa, sin revolución ni “corte”: 
que “el hombre hace la historia”, por la “negación de 
la negación”, etc. Creo poder decirlo: es necesario no 
tener ninguna experiencia o rechazar toda experien- 
cia de la lucha de clases a secas y de la lucha de clases 
en la teoría, y aun la simple investigación científica, 
para autorizar semejante necedad e insultar de tal 
manera la vida y los sufrimientos de Marx, de todos 
las comunistas (y también de todos los científicos que 
encuentran algo). Ahora bien, Marx no sólo “encon- 
algo (¡y con qué riesgos, de qué importancia!) 
sino que fue un dirigente del movimiento obrero du- 
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rante treinta y cinco años, siempre “pensó” en la 
lucha; sólo pensó y “encontró” en la lucha del movi- 
miento obrero y por ella. 


Toda la historia del movimiento obrero está jalo- 
nada de crisis, de dramas y de luchas sin fin. No tengo 
necesidad de hacer aquí el recuento de sus luchas y 
de sus dramas políticos. Pero en lo que concierne 
solamente a la filosofía, es preciso recordar las gran- 
des luchas de Engels y de Lenin contra la invasión de 


65 


la filosofía burguesa en el marxismo y en los partidos 
obreros, lucha contra la invasión del idealismo de 
Diihring y de Bernstein, ambos neokantianos y hu- 
manistas declarados, en los que el revisionismo teóri- 
co cubría el reformismo político y el revisionismo po- 
lítico. 

Que John Lewis relea las primeras páginas de ¿Qué 
hacer? Un pequeño intelectual llamado Lenin defien- 
de allí “con un extremo dogmatismo [...] la ortodo- 
xia” de Marx “amenazada por graves peligros” (cito a 
John Lewis). ¡Sí, Lenin se declaraba feliz de ser atacado 
como “dogmático” por la coalición internacional de 
los revisionistas “críticos”, “fablanos ingleses” y “mi- 
nisterialist as franceses” a la cabeza! (cito a Lenin). 
Sí, Lenin se declaraba feliz de defender la vieja “or- 
todoxia” amenazada, la de Marx. Sí, él pensaba que 
corría “graves peligros”: el reformismo y el revisio- 
nismo. 


Hoy, los comunistas piensan y hacen lo mismo. Por 
cierto no son muy numerosos. 


Así es. ¿Por qué? Lo veremos. 
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VI 


Vamos a responder a dos preguntas: 


1. ¿Por qué comunistas como John Lewis (y son 
bastante numerosos) pueden en 1972 desarrollar 
abiertamente en revistas comunistas una filosofía que 
ellos declaran marxista, y que no es más que una 
variante de la filosofía idealista burguesa? 


2. ¿Por qué son poco numerosos los filósofos co- 
munistas que tratan de defender la filosofía de Marx? 


Para responder a estas dos preguntas, que son una 
sola y misma pregunta, es necesario hacer, mal que 
le pese a John Lewis, un poco de historia política. 


He dado sus principios en Za revolución teórica 
de Marx. Pero John Lewis no ha retenido las pági- 
nas políticas de La revolución teórica de Marx. John 
Lewis es un espíritu puro. 


Sin embargo, muy claramente califiqué a los ar- 
tículos reunidos en La revolución teórica de Marx 
como intervenciones filosóficas en una coyuntura 
política e ideológica dominada por el XX Congreso 
y la “escisión” del movimiento comunista interna- 
cional.33 Si puede intervenir de tal manera, es a causa 
del XX? Congreso. 


De hecho, antes del XX Congreso, no era siquie- 
ra posible a un filósofo comunista, al menos en Fran- 
cia, publicar textos filosóficos (un poco) cercanos a 
la política, que no fuesen otra cosa que el comentario 


33 Prefacio de La revolución teórica de Marx. 
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pragmático de fórmulas consagradas. Demos al XXo 
Congreso lo que le pertenece: en adelante eso es po- 
sible y, para no hablar más que del partido francés, 
éste reconoció en el curso de la sesión del Comité 
Central de Argenteuil (1966) el derecho de sus miem- 
bros a la investigación y a la expresión filosófica. 


Pero la “crítica de los errores” de Stalin fue for- 
mulada, en el XX? Congreso, en términos tales que 
entrañó inevitablemente lo que es necesario llamar 
con claridad un desencadenamiento de temas ideoló- 
gicos y filosóficos burgueses en los propios partidos 
comunistas. Ante todo entre los intelectuales comu- 
nistas, pero también fuera de los intelectuales, entre 
ciertos dirigentes y también en ciertas direcciones. 

¿Por qué? 

Porque la “crítica de los errores” de Stalin (algu- 
nos de los cuales —¡y en qué número!— se revelaron 


crímenes) fue conducida de una manera ajena al 
marxismo. 


El XXo Congreso criticó y denunció: “el culto a /a 
personalidad” (el culto en general, la personalidad 
en general...) y resumió los “errores” de Stalin bajo 
el concepto de “violación de la legalidad socialista”. 
El XX Congreso se contentó pues con denunciar 
hechos que revelaban prácticas de la superestruc- 
tura jurídica, pero sin  relacionarlos, como debe 
hacerlo el análisis marxista para poder calificarlos, 
con: 1) el resto de la superestructura soviética, es 
decir ante todo el estado y el partido y 2) la infraes- 
tructura, a saber las relaciones de producción, las 
relaciones de clase y las formas de la lucha de clases 
en la URSS%* en lugar de relacionar las “violacio- 


34 Lenin. “Teóricamente no cabe duda de que entre el capi- 
talismo y el comunismo media cierto período de transición. 
Este período no puede menos que aunar los rasgos o las 
propiedades de estos dos sistemas de economía social. Por 
fuerza tiene que ser un período de lucha entre el capitalis- 
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nes de la legalidad socialista" con: 1) el estado, más 
el partido y 2) las relaciones de clase y la lucha de 
clase, el XX Congreso las puso en relación con... 
“el culto a la personalidad”, vale decir con un con- 
cepto, como dije en Za revolución teórica de Marx, 
“inhallable” en la teoría marxista, y del que ahora 
se puede decir que es perfectamente “hallable” en 
otra parte, en la filosofía y la ideología psico-socio- 
logista burguesas. 


Cuando se coloca así, oficialmente, a los filósofos 
comunistas y otros “intelectuales” comunistas en “la 
órbita” de la ideología y la filosofía burguesas, para 
“criticar” los “errores” de un régimen que habían 
(ellos también) sufrido profundamente, ¡no es nece- 
sario sorprenderse si los mismos filósofos e intelec- 
tuales comunistas se comprometen naturalmente en 
la senda de la filosofía burguesa, puesto que se la 
ha abierto ampliamente ante ellos! No es necesario 
sorprenderse si fabrican su pequeña filosofía marxista 
burguesa de los Derechos del Hombre exaltando al 
Hombre y sus Derechos, el primero de los cuales es 
la libertad y su reverso, la alienación. Claro está, se 
apoyan en las obras juveniles de Marx, que están en 
todos lados y, ¡adelante hacia el humanismo bajo 
todas sus formas! —humanismo “integral” a lo Garau- 
dy, el humanismo a secas a lo John Lewis, el huma- 


mo agonizante y el comunismo naciente, o dicho en otras 
palabras, entre el capitalismo derrotado, pero no aniquila- 
do, y el comunismo ya nacido, pero todavía débil, [...] 
Durante la época de la dictadura del proletariado subsisten 
y subsistirán las clases. [...) Subsisten las clases pero cada 
una de ellas cambió de aspecto en la época de la dictadura 
del proletariado, lo mismo que cambiaron sus relaciones 
mutuas. La lucha de clases no desaparece bajo la dictadura 
del proletariado; lo único que hace es asumir nuevas for- 
mas.” Economía y política en la época de la dictadura del 
proletariado. Obras completas, Buenos Aires, Ed. Cartago, 


1960, t. XXX, pp. 10-11. 
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nismo “verdadero”, el humanismo “real” de otros, 
¿y por qué no, por último, el propio humanismo 
“científico” —? ¡Entre las variantes de la filosofía de la 
Libertad humana, cada filósofo tiene, es evidente, el 
derecho a elegir libremente su variedad de huma- 
nismo! 


No obstante es necesario cuidarse de no confundir 
lo que políticamente no puede ser confundido, cuan- 
do los hechos no tienen medida común. Las reaccio- 
nes teóricas humanistas de intelectuales filósofos co- 
munistas en Occidente, inclusive en los países del 
Este, son una cosa. Pero sería políticamente grave pre- 
tender juzgar y condenar, a causa de un adjetivo 
(“humano”) algo como “el socialismo con rostro hu- 
mano” donde las masas checas expresaron, incluso si 
la forma era tal vez confusa, sus protestas y aspiracio- 
nes de clase y nacionales. Sería políticamente grave 
confundir este movimiento nacional de masa con las 
lucubraciones humanistas de nuestros filósofos occi- 
dentales, incluso comunistas (o de tal filósofo del 
Este). Había numerosos intelectuales en el movi- 
miento nacional de masa checo, pero en el fondo de 
las cosas este movimiento no era un “movimiento de 
intelectuales”: era un movimiento popular. Lo que 
quería el pueblo checo era el socialismo en la inde- 
pendencia nacional, y no el humanismo: quería un 
socialismo cuyo rostro (y no el cuerpo: no se mencio- 
na al cuerpo en la fórmula) no fuera desfigurado por 
prácticas indignas de él (el pueblo checo, pueblo de 
alta cultura política) y del socialismo. El movimiento 
nacional de masa del pueblo checo, incluso si ha sido 
reducido al silencio (la resistencia prosigue bajo el 
silencio), merece el respeto y el apoyo de todos los 
comunistas. Exactamente como las filosofías “huma- 
nistas” o las filosofías de “el humanismo marxista” 
—sea el “verdadero” o el “científico”— de los inte- 
lectuales occidentales (en la comodidad de sus cáte- 
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dras o en otra parte) merecen la crítica de todos los 
comunistas. 


He aquí por qué hay en los partidos comunistas 
occidentales (y no sólo occidentales) los John Lewis. 
Y he aquí por qué son bastante numerosos. He aquí 
por qué hay, en los mismos partidos, filósofos comunis- 
tas que van contra una cierta corriente. Y he aquí 
por qué ellos son poco numerosos. 


Y he aquí por qué yo digo, una vez más, y por 
razones directamente políticas: gracias a Marxism 
Today, revista del Partido Comunista de Gran Bre- 
taña, que acepta publicar mi respuesta. 


París, 4 de julio de 1972 
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OBSERVACIÓN SOBRE UNA CATEGORÍA: 
“PROCESO SIN SUJETO NI FIN(ES)” 


Esta fórmula (“proceso sin Sujeto”, “proceso sin Su- 
jeto ni Fin[es]”) tiene todo lo necesario para atentar 
contra las “evidencias” del sentido común, vale decir 
(Gramsci), de la ideología dominante, y por lo tanto 
para hacerse de adversarios convencidos a bajo costo. 


Por ejemplo, se me objetará: ¡“las masas” y las 
“clases” están sin embargo “compuestas” de hombres! 
¡Si no es el Hombre (declarado simplemente... “abs- 
tracción” o, para darle peso, “abstracción especula- 
tiva”) el que hace la historia, son sin embargo os 
hombres, concretos, vivientes, son los sujetos huma- 
nos los que hacen la historia! Y para elevar los efec- 
tos, se citará el “testimonio” del propio Marx, el 
comienzo de una pequeña frase de Z/ 18 Brumario: 
“Los hombres hacen su propia historia [...].” Seguros 
de la evidencia de una cita, se concluirá de un solo 
trazo: la historia tiene por lo tanto “sujetos”; estos 
sujetos son evidentemente “los hombres”; “los hom- 
bres” son, por lo tanto, si no Z/ Sujeto de la historia 
al menos /os sujetos de la historia... 


Desgraciadamente, este tipo de “razonamiento” 
sólo se tiene en pie al precio de confusiones, de desli- 
zamientos de sentido y de juegos de palabras ideoló- 
gicos: acerca de Hombre-hombres, Sujeto-sujetos, 
etcétera. 


Cuidémonos de jugar con las palabras y veamos el 
asunto un poco más de cerca. 


Por mi cuenta diría: los hombres (plural) concre- 
tos son necesariamente sujetos (plural) en la historia, 
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puesto que actúan en la historia en tanto sujetos (plu- 
ral). Pero no hay Sujeto (singular) de la historia. E 
iría más lejos: “los hombres” no son “los sujetos” de 
la historia. Me explico. 


Para comprender estas distinciones es necesario pre- 
cisar la naturaleza de los problemas tratados. El pro- 
blema de la constitución de los individuos en sujetos 
históricos, activos en la historia, nada tiene que ver, 
en principio, con el problema del “Sujeto de la histo- 
ria” o incluso de los “sujetos de la historia”. El primer 
problema es de naturaleza científica: pertenece al 
materialismo histórico. El segundo problema es de 
naturaleza filosófica: pertenece al materialismo dia- 
léctico. 


PRIMER PROBLEMA: CIENTÍFICO 


Que los individuos humanos, es decir sociales, sean 
activos en la historia —como agentes de las diferentes 
prácticas sociales del proceso histórico de producción 
y reproducción—, es un hecho. Pero, considerados 
como agentes, los individuos humanos no son sujetos 
“libres” y “constituyentes”, en el sentido filosófico de 
esos términos. Ellos actúan en y bajo las determinacio- 
nes de las formas de existencia histórica de las relacio- 
nes sociales de producción y reproducción (proceso de 
trabajo, división y organización del trabajo, proceso 
de producción y de reproducción, lucha de clase, etc.). 
Pero es necesario ir más lejos. Estos agentes sólo pue- 
den ser agentes sí son sujetos. Creo haberlo mostrado 
(“Idéologie et Appareils idéologiques d'État”, La Pen- 
sée, junio de 1970). Todo individuo humano, es decir 
social, sólo puede ser agente de una práctica social si 
reviste la forma de sujeto. La “forma-sujeto” es en 
efecto la forma de existencia histórica de todo indi- 
viduo, agente de prácticas sociales: puesto que las 


76 


relaciones sociales de producción y reproducción com- 
prenden necesariamente, como parte integrante, lo 
que Lenin llama Zas relaciones sociales [jurídico-] 
ideológicas” que, para “funcionar”, imponen a todo 
individuo-agente la forma de sujeto. Los individuos- 
agentes actúan por lo tanto siempre en la forma de 
sujetos, en tanto sujetos. Pero que ellos sean necesa- 
riamente sujetos, no hace a los agentes de las prácticas 
sociales-históricas e/ ni los sujeto(s) de la historia (en 
el sentido filosófico del término: sujeto de). Los agen- 
tes-sujetos sólo son activos en la historia bajo la de- 
terminación de las relaciones de producción y repro- 
ducción, y en sus formas. 


SEGUNDO PROBLEMA: FILOSÓFICO 


Con fines ideológicos precisos, la filosofía burgue- 
sa se ha apoderado de la noción jurídico-ideológica 
de sujeto para hacerla una categoría filosófica, su 
categoría filosófica nel, y para plantear la cuestión 
del Sujeto del conocimiento (el ego cogito, el sujeto 
trascendental kantiano o husserliano, etc.), de la mo- 
ral, etc., y del Sujeto de la historia. Este problema 
ilusorio tiene por cierto sus atractivos, pero en su 
posición y en su forma no tiene ningún sentido para 
el materialismo dialéctico. Éste la rechaza, pura y 
simplemente, como rechaza (por ejemplo) el proble- 
ma de la existencia de Dios. Al adelantar la Tesis de 
un “proceso sin Sujeto ni Fin(es)” quiero decir sim- 
ple pero claramente esto. Para ser materialista-dialéc- 
tica la filosofía marxista debe romper con la categoría 
idealista del “Sujeto” como Origen, Esencia y Causa, 
responsable en su interioridad de todas las determi- 
naciones de “el Objeto” exterior!, del cual se dice 


l La categoría “proceso sin sujeto ni fin(es)” puede tam- 
bién tomar la forma: “proceso sín Sujeto ni Objeto”. 
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el “Sujeto” interior. Para la filosofía marxista no 
puede existir Sujeto como Centro absoluto, como 
Origen radical, como Causa única. Y no puede con- 
tentarse, para salir del paso, con una categoría como 
la de “ex-Centración de la Esencia” (L. Séve), por- 
que se trata de un compromiso ilusorio que, bajo la 
falsa “audacia” de una palabra perfectamente confor- 
mista en su raíz (ex-centración), salvaguarda el víncu- 
lo umbilical entre la Esencia y el Centro, y permanece 
por lo tanto prisionera de la filosofía idealista: como 
no existe Centro, toda ex-centración es superflua o 
mendaz. En realidad la filosofía marxista piensa en 
y bajo categorías completamente distintas: determi- 
nación en última instancia —que es algo muy distinto 
del Origen, la esencia o la Causa unos—, determina- 
ción por las Relaciones (ídem), contradicción, pro- 
ceso, “puntos nodales” (Lenin), etc. En una palabra, 
dentro de una configuración completamente distinta 
y bajo categorías completamente distintas de la filo- 
sofía idealista clásica. 


Por cierto, esas categorías no conciernen sólo a la 
historia. 


Pero si consideramos solamente la historia (que es 
nuestro propósito), el problema filosófico se plantea 
en los siguientes términos. No se trata de refutar las 
adquisiciones del materialismo histórico: que los in- 
dividuos sean agentes-sujetos en la historia, y por lo 
tanto activos en la historia, bajo la determinación de 
las formas de existencia de las relaciones de produc- 
ción y reproducción. Se trata de una cosa completa- 
mente distinta: saber si la historia puede ser pensada 
filosóficamente, en sus modos de determinación, bajo 
la categoría idealista de Sujeto. La posición del mate- 
rialismo dialéctico me parece clara. No se puede apre- 
hender (begreifen: concebir), vale decir pensar la 
historia real (proceso de reproducción y de revolu- 
ción de formaciones sociales) como susceptible de ser 
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reducida a un Origen, una Esencia, o una Causa (aun- 
que sea el Hombre) que sería su Sujeto —el Sujeto, 
este “ser” o “esencia” planteado como identificable, 
vale decir existente bajo la forma de la unidad de una 
interioridad y (teórica y prácticamente) responsable 
(la identidad, la interioridad y la responsabilidad son 
constitutivas, entre otras, de todo sujeto), capaz por 
lo tanto de rendir cuentas de el conjunto de los “fenó- 


menos” de la historia. 


La cosa es bastante clara cuando se enfrenta el idea- 
lismo clásico, donde, bajo los tópicos francamente 
confesos de la Libertad, el Hombre (= el Género 
Humano = la Humanidad) es el Sujeto y el Fin de 
la historia. Cf. /'Aufklárung, y Kant, el filósofo más 
“puro” de la ideología burguesa. La cosa es clara 
también cuando se enfrenta la antropología comuni- 
taria pequeñoburguesa filosófica de Feuerbach (to- 
davía respetada por Marx en los Manuscritos del 44), 
donde la Esencia del Hombre es el Origen, la Causa 
y el Fin de la historia. 


Pero la misma posición toma evidentemente giros 
más engañosos en las interpretaciones fenomenoló- 
gicas post-husserlianas y pre-kantianas (cartesianas) 
como las de Sartre, donde las Tesis kantianas del 
Sujeto Trascendental único puesto que uno, y de la 
Libertad de la Humanidad son confundidas, “tritura- 
das” y demultiplicadas en una teoría de la Libertad 
originaria de una infinidad de sujetos trascendenta- 
les “concretos” (Tran-Duc-Thao decía hace poco, 
para hacer comprender a Husserl: “Somos todos, uste- 
des y yo, cada uno, los “egos trascendentales”, los 
“iguales trascendentales”) que desemboca efectiva- 
mente en la Tesis que “los hombres” (los individuos 
concretos) son Jos sujetos (trascendentales, constitu- 
yentes) de la historia. De allí el vivo interés que pone 
Sartre en la “pequeña frase” de El 18 Brumario y en 
una frase de Engels del mismo giro, que le van como 
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anillo al dedo. Ahora bien, esta posición, que rebaja 
las categorías kantianas al nivel no ya de una filoso- 
fía antropológica (Feuerbach) sino de una vulgar 
psico-sociología filosófica, no sólo nada tiene que ver 
con el marxismo sino que constituye una verdadera 
apuesta teórica, prácticamente imposible de pensar 
y de sostener. Basta leer la Crítica de la razón dialéc- 
tica, que anuncia una Ética que no ha aparecido 
jamás, para convencerse de ello. 


Al proponer la categoría de “proceso sin Sujeto ni 
Fin(es)” trazamos pues una “línea de demarcación” 
(Lenin) entre las posiciones materialistas-dialécticas y 
las posiciones idealistas burguesas y pequeñoburgue- 
sas. Naturalmente, no se puede atender fodo en una 
primera intervención. Será necesario “trabajar” sobre 
el trazado de esta “línea de demarcación”. Pero, como 
decía Lenin por su cuenta, tal como es, si es correcta, 
una línea de demarcación basta ya en principio para 
cuidarnos del idealismo y desprende un espacio don- 
de avanzar. 


Claro está, esas posiciones filosóficas no dejan de 
tener consecuencias. No sólo corresponden a la 
afirmación de que el marxismo nada tiene que ver 
con “el problema antropológico” (“¿Qué es el hom- 
bre?”), o con una teoría de la realización-objetiva- 
ción-alienación-desalienación de la Esencia Humana 
(como en Feuerbach y sus herederos, teóricos de la 
reificación y del fetichismo filosóficos) o incluso con 
la teoría de la “excentración de la Esencia Humana” 
que no critica el idealismo del Sujeto más que en los 
límites del idealismo del sujeto, adornada con los 
atributos de “el conjunto de las relaciones sociales” 
de la VI+ tesis, sino que permiten (¡entre otras cosas!) 
comprender el sentido de la famosa “pequeña frase” 
de Marx en £l 18 Brumario. 


Porque la frase completa dice: “Los hombres hacen 
su propia historia, pero no la hacen a partir de ele- 
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mentos libremente elegidos (aus freien Stücken), en 
circunstancias para ellos elegidas, síno en circunstan- 
cias (Umstánde) que encuentran inmediatamente ante 
ellos (vorgefundene), dadas y heredadas del pasado”. 
Y como si hubiera previsto que un día se explotarían 
sus primeras palabras e incluso esas “circunstancias” 
de las que Sartre extrae brillantes efectos de “prácti- 
co-inerte”, vale decir de libertad, Marx, también en el 
Prefacio al mismo £/ 18 Brumario, redactado dieciséis 
años más tarde (en 1869, dos años después de El capi- 
tal), escribe estas líneas: “En cuanto a mí, muestro todo 
lo contrario” [es decir contra la ideología de Hugo y 
de Proudhon, que consideran uno y otro al individuo 
Napoleón II como la causa “responsable” (Marx), 
detestable o gloriosa, del Golpe de Estado] “cómo 
la lucha de clase [subrayado por Marx] en Francia ha 
creado las circunstancias [Umstánde] y las relaciones 
[ Verhältnisse] que han permitido [ermöglicht] a 
un personaje [un sujeto] mediocre y grotesco cum- 
plir el papel de héroe”. 


Es necesario entonces leer bien a los autores. La 
historia es por cierto un “proceso sin Sujeto ni 
Fin(es)”, cuyas circunstancias dadas, donde “los hom- 
bres” actúan como sujetos bajo la determinación de 
relaciones sociales, son el producto de /a lucha de 
clase. La historia no tiene, por lo tanto, en el sentido 
filosófico del término, un Sujeto, sino un motor: la 
lucha de clases. 


19 de mayo de 1973 
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NOTA 


SOBRE “LA CRÍTICA DEL CULTO 
A LA PERSONALIDAD” 


[...] Ni por un instante aparece en John Lewis la idea 
que “la filosofía está unida a la política como los 
labios a los dientes”, que en “última instancia” lo 
que está en juego lejano, pero muy próximo, en las 
Tesis filosóficas, son los problemas o debates polí- 
ticos de la historia real, y que todo texto filosófico 
(comprendido el suyo) es “en última instancia” tam- 
bién una intervención política en la coyuntura teórica 
y, por uno de sus efectos, hoy el principal, también 
una intervención teórica en la coyuntura política. Ni 
por un instante le viene la idea de preguntarse sobre 
la coyuntura política en la que se han escrito mis 
textos (y el suyo), y en vistas de qué “efectos” teóri- 
co-políticos fueron concebidos y publicados, en el 
marco de qué debates teóricos y qué conflictos polí- 
ticos fue conducida esta empresa, y cuáles han sido 
sus ecos. 


John Lewis no se ha ocupado de conocer el detalle 
de la historia política y filosófica francesa, el detalle 
de la lucha de ideas, incluso minúsculas, incluso erró- 
neas, en el interior del Partido Comunista de Francia 
después de la guerra, y entre 1960 y 1965. 


Los comunistas tenemos todos una historia común, 
una larga, dura, exaltante y dolorosa historia común, 
que depende en gran parte de la III* Internacional, 
dominada, después de los años 30, por la “línea” y la 
dirección política de Stalin. Los comunistas tenemos 
todos los Frentes Populares, la guerra de España, la 
guerra y la resistencia antifascista, la Revolución 
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china en común —pero también la “ciencia” de Lys- 
senko, que no era más que ideología, y algunas fór- 
mulas y consignas declaradas “científicas”, que no 
eran más que “ideológicas”, pero cubrían prácticas 
muy especiales.! Todos los comunistas tenemos en 
común la “crítica del culto a la personalidad” reali- 
zada por Jruschov en el XX Congreso, y también 
la prueba de la escisión del movimiento comunista 
internacional. Los comunistas tenemos todos en co- 
mún la Revolución cultural china, sea lo que fuere que 
pensemos de ella, y Mayo del 68 en Francia. Peripe- 
cias, en suma, de las que se podría hacer totalmente 
abstracción, en 1972, para “hablar de filosofía” entre 
comunistas... 


Eso es poco serio. Porque, al fin de cuentas, vendrá 
el día en que se intente y acepte llamar a las cosas por 
su nombre y por ello investigar con cuidado, como 
marxistas, incluso si es necesario precisarlo según se 
avanza, el nombre, quiero decir el concepto que ellas 
merecen, para que nuestra historia se nos torne inte- 
ligible. Nuestra historia no es, como no lo es la historia 
de Marx, ni tampoco la historia trágica y gloriosa de 
los veinte primeros años del siglo, un río apacible 
que corra entre márgenes seguras y dibujadas de ante- 
mano. Para no remontarnos a los orígenes, para no 
hablar más que de un pasado próximo del que no 
sólo el recuerdo sino su sombra cubre todavía nuestro 
presente, nadie puede negar que hemos vivido du- 
rante treinta años —cuyas pruebas, cuyo heroísmo y 


1 Sólo algunos ejemplos, para permanecer en el plano teó- 
rico. El evolucionismo economicista de Materialismo dialé- 
tico y materialismo histórico de Stalin. El escamoteo del 
papel histórico de Trotski y otros en la Revolución bolche- 
vique (Historia del P.C. [b]). La tesis de la agravación de 
la lucha de clases bajo el socialismo. La fórmula: “todo 
depende de los cuadros”, etc. Entre nosotros: la tesis “cien- 
cia burguesa/ciencia proletaria”, la tesis de la “pauperiza- 
ción absoluta”, etc. 
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cuyos dramas nos atormentan— bajo la dominación 
de una política inspirada y marcada por una línea 
y por prácticas que, a falta de un concepto, debemos 
designar por un nombre propio, “estalinistas”. ¿Y 
habríamos salido del peligro, muy naturalmente, por 
la muerte de Stalin y la virtud (y las consecuencias) 
de una simple expresión: “el culto a la personalidad”, 
pronunciada en el XX Congreso del P.C. de la URSS, 
como la “última palabra” (en todos los sentidos 
posibles)? He escrito en los años 60, en un texto 
filosófico que John Lewis tiene ante sus ojos, que el 
concepto del “culto a la personalidad” era un “con- 
cepto inhallable en la teoría marxista”, que carecía 
de todo valor de conocimiento, que no explicaba nada 
y nos dejaba en la oscuridad. Era bastante claro: siem- 
pre es claro. 


“Un concepto inhallable en la teoría marxista.” Al 
menos, es preciso reconocerlo. Tal como fue adelan- 
tado y utilizado, teórica y políticamente, el concepto 
de “culto a la personalidad” no era un simple sustan- 
tivo; no se limitaba a designar los hechos (“abusos”, 
“violaciones de la legalidad soviética”). Al mismo 
tiempo ostentaba —porque se las atribuía abierta- 
mente— pretensiones teóricas (explicativas): estaba 
a su cargo dar cuenta de la “esencia” de los hechos 
que designaba. También así fue utilizado política- 
mente. 


Ahora bien, este pseudo concepto, pronunciado con 
la solemnidad dramática que sabemos, denunciaba 
prácticas, “abusos”, “errores” y en ciertos casos “crí- 
menes”. Nada explicaba sobre sus condiciones y sus 
causas, en pocas palabras sobre su determinación /n- 
terna y sus formas.? Pero a su vez, como pretendía 


2 Para el marxismo, la explicación de todo fenómeno es, en 
última instancia, Znterna: la “contradicción” interna es “mo- 
triz”. Las circunstancias externas actúan, pero por medio del 
“relevo” de la contradicción interna, a la que sobredetermi- 
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explicar lo gue de hecho no explicaba, este pseudo 
concepto no podía más gue desviar a aguellos gue 
debía esclarecer. ¿Es preciso ser más claro? Reducir 
los graves acontecimientos de treinta años de historia 
soviética y comunista a esta pseudo explicación por 
el “culto” no era, no podía ser, el error o el lapsus 
de un intelectual antirreligioso; todos lo sabemos, era 
un acto político de dirigentes responsables, una cier- 
ta manera unilateral de plantear los problemas, no 
de lo que vulgarmente se llama “el estalinismo” sino 
de lo que me parece necesario llamar, a menos que se 
rehúse a pensar, mediante un concepto, aunque 
sea provisional: /a desviación “estalíniana”3 Y tam- 


nan. ¿A qué se debe esta precisión? A que algunos comu- 
nistas, encontrando la “explicación” por el “culto” dema- 
siado corta, imaginaron agregarle un suplemento, que sólo 
podía ser externo. Por ejemplo, la explicación por el cerco 
capitalista, cuya realidad nadie podía negar. El marxismo 
no se entusiasma con los suplementos: cuando se tiene nece- 
sidad de ellos, se corre el riesgo de no haber aprehendido la 
causa interna. 


3 La denominación “el estalinismo”, que ha sido evitado 
por los dirigentes soviéticos, pero que estaba muy difundida 
en los ideólogos burgueses y los trotskistas, antes de ganar 
también los medios comunistas presenta en gran medida los 
mismos “inconvenientes” que el término “culto a la perso- 
nalidad”. Designa una realidad, de la cual innumerables 
comunistas, primeros que nadie, realizaron la experiencia 
directa y trágica, o indirecta y más o menos grave. Ahora 
bien, esta denominación también ostenta pretensiones teó- 
ricas, entre los ideólogos burgueses y en numerosos trotskis- 
tas. Pero no explica nada. Para entrar en la senda de una 
explicación marxista, para poder plantear el problema de la 
explicación de esos hechos, lo mínimo es adelantar conceptos 
marxistas y ver si conviene o no. Por esta razón propongo 
el concepto “desviación”, perfectamente “bailable” en la 
teoría marxista-leninista. Así se podría hablar, en un pri- 
mer momento, de desviación “estalíniana”; en un primer 
momento, porque hablar de desviación obliga inevitablemen- 
te, en un segundo momento, a calificarla, a decir en qué ha 
consistido, siempre en términos marxistas. En el estado de 
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bien eso, una cierta manera de no plantearlos. Más 
precisamente era (y es siempre) una manera de in- 
vestigar las causas de graves acontecimientos y de sus 
formas en ciertos defectos de prácticas de la superes- 
tructura jurídica (“las violaciones de la legalidad so- 
cialista”), sin cuestionar para hechos de tal gravedad 
y de tal duración (¡aunque sea a título de hipótesis!) 
el conjunto de los Aparatos de Estado que constitu- 
yen la Superestructura (el aparato represivo, los Apa- 
ratos ideológicos, por lo tanto el partido), y sobre 
todo sin tocar la raíz: las contradicciones de la cons- 
trucción del socialismo y de su línea, vale decir, las 
formas existentes de las relaciones de producción, las 
relaciones de clase y a la lucha de clases, entonces 
declarada, en una fórmula que no ha sido desmentida, 
“superada” en la URSS. Sin embargo es allí donde 
hay que investigar, para encontrarlas, las causas 
internas de los hechos del “culto” —a riesgo de des- 
cubrir otros hechos. 


Por cierto, todo no está en todo a cada instante 
—tal tesis no es marxista— y no se requiere convocar 
a toda la infraestructura y toda la superestructura 
para regular un simple detalle jurídico, si éste no es 
más que un detalle, y jurídico. Pero, ¡que la desvia- 
ción “estaliniana” sea un detalle! ¡un simple detalle 
jurídico! Por cierto, no se puede a cada instante ni 
en un instante rehacer lo que los años han deshecho 
—tal tesis no es marxista—; por cierto, existen edifi- 
cios históricos de tal manera imbricados y apuntalados 
en los contrafuertes de las casas vecinas, que los 
rodean y sostienen, que no se puede “cortar en vivo” 
simple y brutalmente para desprenderlos y ubicarlos 


estas indicaciones, algo debe quedar en claro: hablar de una 
desviación “estaliniana” no es explicarla por un individuo 
que sería su causa. El adjetivo designa por cierto un nombre 
histórico, pero ante todo un determinado período del movi- 
miento obrero internacional. 
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al aire libre; a veces es necesario proceder “con pre- 
cauciones”. Pero, ¡las precauciones del XX Con- 
greso! 


Tal como nos fue revelada, en los términos de de- 
claraciones oficiales que señalaban ciertos hechos 
pero sin alcanzar, carentes de explicaciones marxistas, 
a distinguirse de denuncias muy anteriores, los de 
la más anticomunista ideología burguesa y las de la 
teoría trotskista “antiestaliniana”; tal como nos fue 
revelada, circunscripta sólo a las “violaciones de 
la legalidad socialista” mientras los comunistas de la 
URSS y del mundo tenían de olla una experiencia 
infinitamente más “extendida”, la desviación “estali- 
niana”, en el límite, no podía provocar más que dos 
actitudes posibles, además de la “clásica” utilización 
por los anticomunistas y antisoviéticos. O bien una 
crítica de izquierda, que acepta hablar de desvia- 
ción, incluso muy contradictoria, y que se lanza a la 
investigación seria de sus causas históricas funda- 
mentales para calificarla, vale decir, que John Lewis 
me perdone, no ya del Hombre (o de la Personali- 
dad), sino de la Superestructura, de las relaciones de 
producción, y por lo tanto del estado de las relacio- 
nes de clase y de la lucha de clases en la URSS —una 
crítica que entonces, pero sólo entonces, puede ha- 
blar con conocimiento de causa no solamente del 
Derecho violado sino de las razones de su violación—. 
O bien una crítica de derecha, que se aferra y se limi- 
ta a ciertos aspectos de la superestructura jurídica y, 
claro está, puede entonces invocar al Hombre y sus 
Derechos y oponer el Hombre a la violación de 
sus Derechos (o los simples “consejos obreros” a la 
“burocracia”). 


El hecho es que no se escuchó nunca, prácticamen- 
te, más que una sola crítica: la segunda. Y la fórmula 
oficial de la crítica del “culto”, de las “violaciones 
de la legalidad socialista”, lejos de mantener a raya 
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al anticomunismo burgués más violento, lejos de 
mantener a distancia el antiestalinismo trotskista, les 
dio un argumento histórico inesperado: donde ambos 
encontraron una justificación, un nuevo aliento y una 
segunda vida. Es lo que explica, sea dicho al pasar, 
muchos fenómenos de apariencia © paradojal; por 
ejemplo, cincuenta años después de la Revolución de 
Octubre y veinte años después de la Revolución chi- 
na, el refortalecimiento de organizaciones que sub- 
sisten desde hace cuarenta años sín haber logrado 
ninguna victoria histórica (porque a diferencia de 
los “izquierdismos” actuales, son organizaciones y 
tienen una teoría): las organizaciones trotskistas. 
Para no hablar de la “eficacia” del antisovietismo 
burgués, ¡treinta años después de Stalingrado! 


Sea como fuere, no tuvimos que esperar largo tiem- 
po para ver cómo esta crítica oficial de la desviación 
“estaliniana” por “el culto a la personalidad” pro- 
ducía, en esta coyuntura, sus efectos ideológicos ine- 
vitables. Luego del XX Congreso se expandió una 
ola abiertamente derechista, para hablar sólo de ellos, 
entre los “intelectuales” marxistas y comunistas, y 
no sólo en los países capitalistas sino también en los 
países socialistas. Claro está, no se trata de hacer una 
amalgama sumaria entre los intelectuales de los paí- 
ses socialistas y los marxistas occidentales —con ma- 
yor razón entre la protesta política de masa del 
“socialismo con rostro humano”? de nuestros camara- 
das de Praga y el “humanismo integral” de Garaudy, 
o de tal otro—. Allá no existía la misma opción de 
palabras (las palabras no tenían el mismo sentido), 
ni la misma opción de caminos. ¡Pero aquí! Se recu- 
peró de los socialdemócratas y los religiosos (que 
hasta entonces habían tenido prácticamente garan- 
tizado su monopolio) la explotación de las obras 
juveniles de Marx para extraer de ellas una ideología 
del Hombre, de la Libertad, de la Alienación, de la 
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Trascendencia, etc, sin preguntarse si el sistema de 
esas nociones era idealista o materialista, si esta ideolo- 
gía era pequeñoburguesa o proletaria. “La ortodoxia” 
como dice John Lewis, fue casi sumergida; no ya el 
“pensamiento” de Stalin, que continuó, y continúa 
desenvolviéndose lejos de tal alboroto, en sus bases, su 
“línea” y algunas de sus prácticas sino simplemen- 
te la teoría de Marx y Lenin. 


Fue en estas condiciones cuando me tocó intervenir, 
digamos por el “azar” de una antología de artículos 
soviéticos y alemanes orientales, traducidos al fran- 
cés, “Sur le Jeune Marx”, en la revista La Pensée, 
en 1960, para intentar combatir a mi medida, y con 
los medios a mi alcance, criticando algunas ideas reci- 
bidas y planteando algunos problemas, el contagio 
que “amenazaba”. Es verdad. Al comienzo no éramos 
muy numerosos y John Lewis tiene razón: “nosotros” 
hablábamos “en el desierto”, o en lo que algunos 
podían creer “el desierto”. Pero es preciso desconfiar 
de esta clase de “desiertos” o, más bien, saber confiar 
en ellos. En realidad, “nosotros” nunca estuvimos 
solos. Los comunistas nunca están solos. 


Entonces, contra las interpretaciones idealistas-de- 
rechistas de la teoría marxista como “filosofía del 
hombre”, del marxismo como humanismo teórico; 
contra la confusión tendenciosa, sea positivista, sea 
subjetivista, de la ciencia y de la “filosofía” marxis- 
tas; contra el historicismo relativista, oportunista de 
derecha o de izquierda; contra la reducción evolucio- 
nista de la dialéctica materialista a la dialéctica “he- 
geliana"; y en general contra las posiciones burgue- 
ses y pequeñoburgueses, traté de defender, intentamos 
defender, mal que bien, el precio de imprudencias 
y errores, algunas ideas vitales que pueden resu- 
mirse en una sola: la especificidad radical de Marx, 
su novedad revolucionaria, a la vez teórica y política, 
frente a la ideología burguesa y pegueňoburguesa, 
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esa con la cual él debió romper para volverse comu- 
nista y fundar la ciencia de la historia, y con la cual, 
aun hoy, debemos todavía y siempre romper para 
volvernos, mantenernos o volver a ser marxistas. 


Las formas han podido cambiar pero el fondo 
permanece, después de 150 aňos o más, siendo subs- 
tancialmente el mismo. Esta ideología burguesa, que 
es la ideología dominante, y que pesa con toda su 
fuerza sobre el movimiento obrero y amenaza sus 
cimientos si éste no lucha resueltamente contra ella 
a partir de sus propias posiciones, exteriores y extra- 
ñas a ella, puesto que son proletarias, esta ideología 
burguesa, en su esencia más íntima, está constituida 
por la pareja economicismo/humanismo. Detrás de 
las categorías abstractas de la filosofía que le servía 
de títulos y de ornamentos, apunté a esa pareja, ata- 
cando conjuntamente al humanismo teórico (digo 
bien, teórico, no una palabra, o algunas frases, o 
inclusive generosas perspectivas, sino un discurso filo- 
sófico en el que “el hombre” es una categoría con 
función teórica) y, a través de las formas vulgares 
del hegelianismo o evolucionismo que forman parte 
de él, al economicismo. 


Porque nadie (al menos ningún marxista revolu- 
cionario) puede equivocarse después de Marx: cuando 
las letanías humanistas ocupan, en plena lucha de 
clase, el primer plano de la escena teórica e ideológi- 
ca, detrás, siempre es el economicismo el que gana. 
Incluso cuando bajo el feudalismo fue revolucionaria, 
la ideología humanista fue siempre profundamente 
burguesa. En una sociedad de clase burguesa cubrió 
siempre y siempre cubre prácticas económicas y eco- 
nomicistas de clase, dominadas por las relaciones de 
producción, de explotación y de intercambio, y por 
el derecho burgués. En una sociedad de clase burgue- 
sa, la ideología humanista —cuando no es un accidente 
de pluma, o una flor de retórica política, cuando es 
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durable y orgánica— puede siempre cubrir en las 
organizaciones obreras, que no escapan al contagio 
de la ideología dominante, una tendencia economicis- 
ta, contraria por principio a las posiciones de clase pro- 
letaria. Toda la historia de los Derechos del Hombre, 
denunciada por El capital, lo testimonia: detrás del 
Hombre, es Bentham el que triunfa.* Una gran parte 
de la historia de la II* Internacional, cuya tendencia 
dominante denunció Lenin, lo testimonia: detrás del 
idealismo neokantiano de Bernstein, es la corriente 
economicista la que triunfa. ¿Quién puede decirnos 
seriamente que toda esta larga historia, todos estos 
conflictos, todas estas amenazas han quedado atrás, 
y que hemos salido para siempre de ellos, que estamos 
protegidos para siempre de ellos? 


Hablo de la pareja economicismo/humanismo. Se 
trata claramente de una pareja donde los dos términos 
son complementarios; no es una pareja fortuita, sino 
una pareja orgánica y consubstancial. Nace espon- 
táneamente, vale decir necesariamente, sobre la base 
de las prácticas burguesas de producción y de explo- 
tación y al mismo tiempo sobre la base de las prácti- 
cas jurídicas del Derecho burgués y de su ideología, 
que consagran las relaciones de producción y de ex- 
plotación capitalistas y su reproducción. 


Y es muy cierto que la ideología burguesa es fun- 
damentalmente  economicista, que el capitalismo 
considera todo desde el punto de vista de las relacio- 
nes mercantiles y desde el punto de vista de las con- 
diciones materiales (las mercancías que son medios 
de producción) que le permiten explotar esta “mer- 
cancía” tan particular que es la fuerza de trabajo 
obrero, o sea desde el punto de vista de las técnicas 
de extorsión de la plusvalía (que forman parte de la 
organización y la división del trabajo capitalistas), 


4 Karl Marx, El capital, México, F.C.E., t. I, p. 193. 
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desde el punto de vista de la tecnología de la explo- 
tación, de su “rendimiento” y de su extensión econó- 
micos: desde el punto de vista de la acumulación 
capitalista. ¿Y qué hace el economista burgués? Marx 
ha mostrado que, incluso cuando se eleva a la altura 
del capitalismo, no hace más que teorizar el punto 
de vista económico del capitalista, en el propio pro- 
yecto de “la economía política”, que Marx “criticó” 
como tal, porque era economicista. 


Pero también es cierto, al mismo tiempo, que el re- 
verso orgánico, la “cobertura”, la coartada y el “punto 
de honor” obligados de este economismo son el huma- 
nismo o liberalismo burgués, puesto que tienen sus 
bases en las categorías del Derecho burgués y de la 
ideología jurídica materialmente indispensable para 
el funcionamiento del Derecho burgués: la libertad 
de la Persona, vale decir, en principio, la libre dis- 
posición de sí, la propiedad de sí, de su voluntad y 
de su cuerpo (¡el proletario: Persona “libre” de ven- 
derse!), y de sus bienes (la propiedad privada: la 
verdadera, que derogó a las otras: la de los medios de 
producción). 


He aquí la tierra natal de la pareja economicismo/ 
humanismo: el modo de producción y de explota- 
ción capitalista. Y he aquí el vínculo y el lugar pre- 
ciso donde esas dos ideologías se anudan en una 
pareja: el Derecho burgués, que a la vez consagra 
realmente las relaciones de producción capitalistas, y 
entrega sus categorías como pasto de la ideología libe- 
ral y humanista, incluyendo a la filosofía burguesa. 

Se dirá: ¿qué deviene esta pareja ideológica bur- 
guesa cuando penetra en el marxismo, “cuando pro- 
sigue la lucha, no ya sobre su propio terreno, sino 
sobre el terreno general del marxismo, en tanto revi- 
sionismo” (Lenin)? Sigue siendo lo que era antes, un 
punto de vista burgués, pero “funcionando” esta vez 
en el seno del marxismo. Por sorprendente que sea, 
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toda la historia del movimiento obrero y las tesis de 
Lenin lo confirman*: el propio marxismo, en cier- 
tas circunstancias, puede ser considerado, tratado y 
aun practicando desde un punto de vista burgués. No 
sólo por “marxistas de cátedra”, que lo reducen a un 
discurso universitario de sociología burguesa, y nunca 
son otra cosa que “funcionarios de la ideología” do- 
minante, sino por fracciones del movimiento obrero y 
sus dirigentes. 


Se trata de una cuestión de relación de fuerzas en 
la lucha de clases, pero también, y al mismo tiempo, 
de posición de clase en la lucha de clases, en la “lí- 
nea”, la organización y las “prácticas” de la lucha de 
clases del movimiento obrero. Tanto como decir que 
es una forma histórica donde la fusión entre el mo- 
vimiento obrero y la teoría marxista, única que puede 
volver “al movimiento” objetivamente  “revolucio- 
nario” (Lenin), marca o cede el paso ante lo que quizá, 
para hacerse comprender, debería llamarse también 
“fusión”: pero una “fusión” completamente distinta, 
la del movimiento obrero y la ideología burguesa. 


Introducida en el marxismo, la pareja economicis- 
mo/humanismo apenas cambia de formas, aunque en 
parte (en parte solamente) deba cambiar de vocabu- 
lario. El humanismo sigue siendo el humanismo con 
los acentos socialdemócratas no de la ucha de clases 
y de su abolición, por la liberación de la c/ase obrera, 
sino de la defensa de los Derechos del hombre, de la 
libertad y de la justicia, incluso de la liberación o de 
la expansión de la “personalidad” a secas, o “inte- 
gral”. El economicismo sigue siendo el economicismo, 
por ejemplo, bajo la exaltación del desarrollo de las 
fuerzas productivas, de su “socialización” (¿cuál?) de 
la “revolución científico-técnica”, de la “productivi- 
dad”, etcétera. 


5 Cf. Marxismo y revisionismo, La bancarrota de la IIe In- 
ternacional, El renegado Kautsky, etc. 
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Pero, entonces, ¿podemos comparar? Sí. Y descubrir 
aquello que, antes como ahora, permite identificar 
como burguesa a la pareja ideológica economicismol 
humanismo y sus prácticas: el escamoteo de aquello 
de lo que no tratan ni el economicismo ni el huma- 
nismo, el escamoteo de las relaciones de producción 
y de la lucha de clases. 


Que la burguesía, en su ideología, haga silencio 
acerca de las relaciones de producción y la lucha de 
clases, para exaltar la “expansión” y la “productivi- 
dad” al mismo tiempo que el Hombre y la libertad, 
es su asunto, y ello está en orden, su orden, puesto 
que ese silencio le sirve y permite a la pareja econo- 
micismo/humanismo, que expresa el punto de vista 
burgués, trabajar para disimular, asegurar y repro- 
ducir las relaciones de explotación. ¡Pero que par- 
tidos obreros, antes de la Revolución, o después, hagan 
ellos también silencio (o semi silencio) acerca de las 
relaciones de producción y la lucha de clases y sus 
formas concretasé para exaltar conjuntamente las 
fuerzas productivas y el Hombre, es una cosa com- 
pletamente distinta! Porque, si no se trata sólo de 
palabras o de algunos discursos, sino de una línea y 
de prácticas coherentes, se puede afirmar, como lo 
hizo Lenin de la IIe Internacional antes de la guerra 
de 1914, que el punto de vista burgués contamina, 
puede amenazar e incluso dominar al punto de vista 
proletario en el propio marxismo. 


Y ya que acabamos de mencionar a la Ilè Interna- 
cional, digamos sólo unas palabras de la III*, de los 
diez últimos años de su existencia. Después de todo, 
¿por qué callar lo que quema los labios? ¿Por qué 
consagrar con otro silencio el silencio oficial que 
reina, cubierto de “explicaciones”, de encargo o de 


6 Lenin: en la “transición” entre el capitalismo y el comu- 
nismo, las clases subsisten, la lucha de clases subsiste, pero 
bajo formas nuevas. 
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apuro, sobre un período cuyo heroísmo, grandeza y 
dramas hemos vivido o conocido? ¿Por qué no inten- 
tar comprender, sean cuales fueren los riesgos de las 
palabras pronunciadas, no sólo los méritos de la orga- 
nización comunista internacional, sino también las 
inevitables contradicciones de sus posiciones y de su 
línea (y cómo habría podido escapar a ellas, por aña- 
didura en un tiempo tan trágico)? Mucho temo en 
efecto que un día estemos obligados a reconocer en 
ella la existencia de una cierta tendencia que, man- 
tenida a raya por los combates de Lenin, no pudo, 
llegado el momento, ser dominada y terminó por 
cumplir un papel dominante. Mucho temo, en efecto, 
que no falte demasiado tiempo para escribir negro 
sobre blanco por razones en apariencia pragmáticas 
pero sin duda más profundas, para poner a prueba 
de un auténtico análisis marxista “la hipótesis” que 
hoy asumo el riesgo personal de adelantar, bajo la 
forma de proposiciones necesariamente esquemáticas: 


1. El movimiento comunista internacional fue afec- 
tado, en grados y formas muy diversos, según los paí- 
ses y las organizaciones, a partir de los años 30, por 
los efectos de una misma desviación, que provisional- 
mente podemos denominar la “desviación estaliniana”. 


2. Guardando bien todas las proporciones, vale decir, 
respetando las diferencias esenciales, pero más allá 
de los fenómenos más visibles, que son, a pesar de su 
extremada gravedad, históricamente secundarios, y 
que se agrupan en general, en los partidos comunis- 
tas, bajo los términos de “culto a la personalidad” y 
“dogmatismo”, la desviación estaliniana puede ser 
considerada bajo sus formas transformadas (relativas 
al estado de la lucha de clase mundial, a la existencia 
de un único estado socialista, y al ejercicio del poder 
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de estado por el partido bolchevique) como una 
forma de la revancha póstuma de la IIe Internacional, 
como un resurgimiento de su tendencia principal. 


3. Ahora bien, esta tendencia principal era en el 
fondo, como sabemos, economicista. 


Ésta no es más que una hipótesis, y sólo señalo sus 
puntos de referencia. Naturalmente, ella plantea in- 
dudables problemas, los más evidentes de los cuales 
se enuncian de esta manera: ¿cómo pudo una tenden- 
cia dominante economicista combinarse, produciéndo- 
los, como sus formas transformadas, con los efectos 
superestructurales que hemos conocido? ¿Cuáles fue- 
ron las formas de existencia material de esta tendencia 
para producir tales efectos en la coyuntura existente? 
¿Cómo pudo difundirse esta tendencia, cuyo centro 
ha sido la URSS a partir de un cierto momento, en el 
cuerpo del movimiento comunista internacional, bajo 
qué formas propias y, según el caso, diferentes? 


En primer lugar respondería al lector desconcer- 
tado por la vinculación que sugiero entre el econo- 
micismo de la IIe Internacional y el economicismo de 
la desviación “estaliniana”: ved cuál es el primer 
principio de análisis que Lenin recomienda y emplea 
al comienzo del capítulo VII de Za bancarrota de la 
Ie Internacional para comprender una desviación en 
la historia del movimiento obrero. Lo primero que 
hay que hacer es ver si ella no está “en vinculación 
con alguna vieja corriente del socialismo”. No por un 
vulgar “historicismo”, sino porque existe una con- 
tinuidad, en la historia del movimiento obrero, de 
sus problemas, de sus contradicciones, de sus solucio- 
nes correctas, y por lo tanto también de sus desvía- 
ciones, en función de la continuidad de una misma 
lucha de clase contra la burguesía, de una misma lu- 
cha de clase (económica, política e ideológico-teó- 
rica) de la burguesía contra el movimiento obrero. 


99 


Es en esta continuidad como se fundan las “revan- 
chas póstumas” o los “resurgimientos”. 


Pero también diría: claro está, existen, en las hipó- 
tesis sumarias y esquemáticas que propongo, graves 
encrucijadas políticas, pero ante todo hay graves po- 
sibles equívocos de los que es necesario cuidarse a 
todo precio. Ved cómo Lenin, que denunció con extre- 
ma intransigencia la tendencia idealista-economicista 
de la II? Internacional, trató a esta organización: jamás 
redujo la II? Internacional a su desviación. Reconoció 
períodos en su historia, distinguió lo principal de lo 
secundario —y por ejemplo siempre le atribuyó ante 
el movimiento obrero el mérito de haber desarrollado 
las organizaciones de la lucha de clase proletaria, los 
sindicatos y los partidos obreros—, nunca rehusó citar 
a Kautsky y defender la obra filosófica de Plejánov. 
Así Stalin no puede, por razones infinitamente más 
claras y fuertes, ser reducido a la desviación que 
nosotros vinculamos a su nombre, y con más razón 
todavía la IIIe Internacional, a la que terminó por 
dominar, después de los años treinta. Tuvo otros mé- 
ritos ante la historia. Comprendió que era necesario 
renunciar al milagro inminente de la “revolución 
mundial” y emprender la “construcción del socialis- 
mo” en un solo país, y sacó sus consecuencias: defen- 
derlo a cualquier precio como la base y la retaguardia 
de todo socialismo en el mundo, convertirlo bajo el 
cerco del imperialismo en una fortaleza inexpugnable 
y dotarlo para ello prioritariamente de una industria 
pesada, de la que salieron los tanques de Stalingrado, 
que sirvieron al heroísmo del pueblo soviético en una 
lucha a muerte por liberar al mundo del nazismo. 
Nuestra historia pasa también por allí. Y a través de 
deformaciones, caricaturas, y las propias tragedias de 
etta historia, millones de comunistas aprendieron, aun 
cuando Stalin los “enseñaba” como dogmas, que exis- 
tían los Principios del leninismo. 
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Así también, si podemos intentar hablar, guarďan- 
do muy bien todas las proporciones, de una revancha 
póstuma de la II* Internacional, es necesario ver cla- 
ramente que es una revancha en un tiempo por entero 
distinto, en circunstancias completamente distintas y, 
por cierto, bajo formas distintas, evidentemente in- 
comparables de manera literal. Pero a través de esas 
diferencias considerables y de formas  paradojales, 
puede hablarse de la revancha, de la reaparición o 
del resurgimiento de una misma tendencia en su fon- 
do: la tendencia de una concepción y una “línea” 
economicistas, incluso bajo la obligada cobertura de 
declaraciones cruelmente “humanistas” a su manera 
(“El hombre, el capital más precioso”, y los conside- 
randos y disposiciones, que quedaron como letra muer- 
ta, de la Constitución soviética de 1936). 


Si ello es así, si la desviación “estaliniana” no se 
reduce sólo a las “violaciones dé la legalidad socia- 
lista”; si tiene causas más profundas en la historia 
y en la concepción de la lucha de clases y de la posi- 
ción de clase; y supuesto que los soviéticos están de 
ahora en adelante a cubierto de todo atentado al 
derecho, ni ellos ni nosotros hemos salido sin embar- 
go de la desviación “estaliniana” (cuyas causas, meca- 
nismos y efectos no han sido objeto de un “análisis con- 
creto”, en sentido leninista, vale decir de un análisis 
marxista y científico) por el mero milagro de la 
denuncia del “culto a la personalidad” o por la pa- 
ciencia de una rectificación no aclarada por ningún 
análisis. En estas condiciones, de todos los elementos 
que disponemos, antiguos y presentes, incluyendo el 
silencio oficial que los consagra, podemos afirmar que 
la “línea” estaliniana, desprendida de las “violacio- 
nes” del “derecho”, por lo tanto “liberalizada” —jun- 
tos el economicismo y el humanismo— sobrevivió 
mal que bien a Stalin y, claro está, al XX“ Congreso. 
También se puede presumir que bajo la verborrea 
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de las diferentes variedades de “humanismo” contro- 
lado o no, esta “línea” prosiguió una honorable ca- 
rrera, en un silencio ora indiscreto, ora sórdido, que 
rompe a veces el estupor de una explosión o de una 
escisión. 

Y para no omitir nada, adelantaré otra riesgosa 
hipótesis, que “hablará” por cierto a John Lewis, 
especialista de la política china. Si consideramos toda 
nuestra historia desde 40 años y más, me parece que 
haciendo las cuentas (y no son fáciles de hacer), la 
única “crítica” histórica (de izquierda) de lo esencial 
de la “desviación estaliniana” que podemos encon- 
trar y que, por añadidura, sea también contemporá- 
nea de la misma desviación, o sea en gran parte an- 
terior al XX“ Congreso, es una crítica concreta, en 
los hechos, en la lucha, la línea, las prácticas, sus 
principios y sus formas: la crítica silenciosa, pero en 
actos, realizada por la Revolución china en los com- 
bates políticos e ideológicos de su historia, de la 
Larga Marcha a la Revolución cultural y sus resul- 
tados. Crítica de lejos. Crítica “entre bastidores”. Que 
debe mirarse de cerca, que debe descifrarse. También 
crítica contradictoria —aunque fuera sólo por la des- 
proporción entre los actos y los textos—. Tanto como 
se quiera: pero crítica de la que podemos aprender, 
para probar nuestras hipótesis, es decir para intentar 
ver claro en nuestra propia historia. Pero aquí tam- 
bién es necesario hablar, evidentemente, en términos 
de tendencia y de formas específicas, sin dejar que 
las formas que la realizan nos escondan la tendencia 
y sus contradicciones. 


Si he podido, con mis medios, desde muy lejos, 
incluso muy débilmente, hacer un eco a esas luchas 
históricas e indicar, detrás de sus efectos ideológicos, 
la existencia de algunos problemas reales, esto es, para 
un filósofo comunista, simplemente su tarea. 
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He aguí, para no ir más lejos, algunos de los “pro- 
blemas” muy concretos —donde la política salta a la 
vista— que obsesionan las apariencias de un simple 
discurso filosófico, emprendido, valga lo que valga, 
hace ya más de diez años. 


John Lewis no tiene dudas. Lo lamento por nosotros. 
Pero lo deseo para él. Porque de otro modo sería 
grave si, habiéndolo sabido, se hubiera callado para 
no quemarse las manos. 


París, junio de 1972. 
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